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LE  CHATEAU  DES  CARPATHES 


Cette  histoire  n'est  pas  fantastique,  elle  n'est  que  romanesque. 
Faut-il  en  conclure  qu'elle  ne   soit  pas  vraie,  étant  donnée    son 
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invraisemblance?  Ce  serait  une  erreur.  Nous  sommes  d'ua  temps 
où  tout  arrive,  —  on  a  presque  le  droit  de  dire  où  tout  est  arrivé. 
Si  notre  récit  n'est  point  vraisemblable  aujourd'hui,  il  peut  l'être 
demain,  grâce  aux  ressources  scientifiques  qui  sont  le  lot  de  l'avenir, 
et  personne  ne  s'aviserait  de  le  mettre  au  rang  des  légendes.  D'ailleurs, 
il  ne  se  crée  plus  de  légendes  au  déclin  de  ce  pratique  et  positif  dix- 
neuvième  siècle,  ni  en  Bretagne,  la  contrée  des  farouches  korrigans, 
ni  en  Ecosse,  la  terre  des  brownies  et  des  gnomes,  ni  en  Norvège,  la 
patrie  des  ases,  des  elfes,  des  sylphes  et  des  valkyries,  ni  même  en 
Transylvanie,  où  le  cadre  des  Carpathes  se  prête  si  naturellement  à 
toutes  les  évocations  psychagogiques.  Cependant  il  convient  de  noter 
que  le  pays  transylvain  est  encore  très  attaché  aux  superstitions  des 
premiers  âges. 

Ces  provinces  de  l'extrême  Europe,  M.  de  Gérando  les  a  décrites, 
Elisée  Reclus  les  a  visitées.  Tous  deux  n'ont  rien  dit  de  la  curieuse 
histoire  sur  laquelle  repose  ce  roman.  En  ont-ils  eu  connaissance? 
peut-être,  mais  ils  n'auront  point  voulu  y  ajouter  foi.  C'est  regret- 
table, car  ils  l'eussent  racontée,  l'un  avec  la  précision  d'un  annaliste, 
l'autre  avec  cette  poésie  instinctive  dont  sont  empreintes  ses  relations 
de  voyage. 

Puisque  ni  l'un  ni  l'autre  ne  l'ont  fait,  je  vais  essayer  de  le  faire 
pour  eux. 

Le  29  mai  de  cette  année-là,  un  berger  surveillait  son  troupeau 
à  la  lisière  d'un  plateau  verdoyant,  au  pied  du  Retyezat,  qui  do- 
mine une  vallée  fertile,  boisée  d'arbres  à  tiges  droites,  enrichie  de 
belles  cultures.  Ce  plateau  élevé,  découvert,  sans  abri,  les  galernes, 
qui  sont  les  vents  de  nord-ouest,  le  rasent  pendant  l'hiver  comme 
avec  un  rasoir  de  barbier.  On  dit  alors,  dans  le  pays,  qu'il  se  fait  la 
barbe  —  et  parfois  de  très  près. 

Ce  berger  n'avait  rien  d'arcadien  dans  son  accoutrement,  ni  de 
bucolique  dans  son  attitude.  Ce  n'était  pas  Daphnis,  Amyntas,  'lityre, 
Lycidas  ou  Mélibée.  Le  Lignon  ne  murmurait  point  à  ses  pieds  en- 
âabotés  de  gros  socques  de  bois  :  c'était  la  Sil  valaque,  dont  les  eaux; 
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fraîches  et  pastorales  eussent  été  dignes  de  couler  à  travers  les 
méandres  du  roman  de  VAstréo. 

Frik,  Frik  du  village  de  Werst,  —  ainsi  se  nommait  ce  rustique 
pàtour,  —  aussi  mal  tenu  de  sa  personne  que  ses  bêtes,  bon  à  loger 
dans  cette  sordide  crapaudière,  bâtie  à  l'entrée  du  village,  où  ses 
moutons  et  ses  porcs  vivaient  dans  une  révoltante  prouacrerie,  —  seul 
mot,  emprunte  de  la  vieille  langue,  qui  convienne  aux  pouilleuses 
bergeries  du  comitat. 

L'immanum  pecus  paissait  donc  sous  la  conduite  dudit  Frik,  — 
immanior  ipse.  Couché  sur  un  tertre  matelassé  d'herhe,  il  dormait 
d'un  œil,  veillant  de  l'autre,  sa  grosse  pipe  à  la  bouche,  parfois  sifflant 
ses  chiens,  lorsque  quelque  brebis  s'éloignait  du  pâturage,  ou  donnant 
un  coup  de  bouquin  que  répercutaient  les  échos  multiples  de  la  mon 
tagne. 

Il  était  quatre  heures  après  midi.  Le  soleil  commençait  à  décliner. 
Quelques  sommets,  dont  les  bases  se  noyaient  d'une  brume  flottante, 
s'éclairaient  dans  l'est.  Vers  le  sud-ouest,  deux  brisures  de  la  chaîne 
laissaient  passer  un  oblique  faisceau  de  rayons,  comme  un  jet  lumi- 
neux qui  filtre  par  une  porte  entr'ouverte. 

Ce  système  orograpliique  appartenait  à  la  portion  la  plus  sauvage 
de  la  Transylvanie,  comprise  sous  la  dénomination  de  comitat  de 
Klausenburg  ou  Kolosvar. 

Curieux  fragment  de  l'empire  d'Autriche,  cette  Transylvanie,  «l'Er- 
dely  »  en  magyar,  c'est-à-dire  «  le  pays  des  forêts  ».  Elle  est  limitée 
par  la  Hongrie  au  nord,  la  Valachie  au  sud,  la  Moldavie  à  l'ouest. 
Étendue  sur  soixante  mille  kilomètres  carrés,  soit  six  millions  d'hec- 
tares, —  à  peu  près  le  neuvième  de  la  France,  —  c'est  une  sorte  de 
Suisse,  mais  de  moitié  plus  vaste  que  le  domaine  helvétique,  sans  être 
plus  peuplée.  Avec  ses  plateaux  livrés  à  la  culture,  ses  luxuriants 
pâturages,  ses  vallées  capricieusement  dessinées,  ses  cimes  sour- 
cilleuses, la  Transylvanie,  zébrée  par  les  ramifications  d'origine 
plutonique  des  Carpathes,  est  sillonnée  de  nombreux  cours  d'eaux 
qui  vont  grossir  la  Theiss  et  ce  superbe  Danube,  dont  les  Portes 
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de  Fer,  à  quelques  milles  au  sud  ',  ferment  le  défilé  de  la  chaîne 
des  Balkans  sur  la  frontière  de  la  Hongrie  et  de  l'empire  otto- 
man. 

Tel  est  cet  ancien  pays  des  Daccs,  conquis  par  Trajan  au  premier 
siècle  de  l'ère  chrétienne.  L'indépendance  dont  il  jouissait  sous  Jean 
Zapoly  et  ses  successeurs  jusqu'en  1699,  prit  fin  avec  Léopold  I", 
qui  l'annexa  à  l'Autriche.  Mais,  quelle  qu'ait  été  sa  constitution  poli- 
tique, il  est  resté  le  commun  habitat  de  diverses  races  qui  s'y  coudoient 
sans  se  fusionner,  les  Valaques  ou  Roumains,  les  Hongrois,  les 
Tsiganes,  les  Szeklers  d'origine  moldave,  et  aussi  les  Saxons  ([ue 
le  temps  et  les  circonstances  finiront  par  «  magyariser  »  au  profit  cle 
l'unité  transylvaine. 

A  quel  type  se  raccordait  le  berger  Frik?  Était-ce  un  descendi;nt 
dégénéré  des  anciens  Daces?Il  eût  été  malaisé  de  se  prononcer,  à 
voir  sa  chevelure  en  désordre,  sa  face  machurée,  sa  barbe  en  brous- 
sailles, SCS  sourcils  épais  comme  deux  brosses  à  crins  rougeâtres,  ses 
yeux  pers,  entre  le  vert  et  le  bleu,  et  dont  le  larmier  humide  était 
circonscrit  du  cercle  sénile.  C'est  qu'il  est  âgé  de  soixante-cinq  ans, 

—  il  y  a  lieu  de  le  croire  du  moins.  Mais  il  est  grand,  sec,  droit  sous 
son  sayon  jaunâtre  moins  poilu  que  sa  poitrine,  et  un  peintre  ne 
dédaignerait  pas  d'en  saisir  la  silhouette,  lorsque,  coiffé  d'un  chapeau 
de  sparterie,  vrai  bouchon  de  paille,  il  s'accote  sur  son  bâton  à  bec  de 
corbin,  aussi  immobile  qu'un  roc. 

Au  moment  où  les  rayons  pénétraient  à  travers  la  brisure  de  l'ouest, 
Frik  se  retourna;  puis,  de  sa  main  à  demi  fermée,  il  se  fit  un  poi'te- 
vue  —  comme  il  en  eût  fait  un  porte-voix  pour  être  entendu  au  loin, 

—  et  il  regarda  très  attentivement. 

Dans  l'éclaircie  de  l'horizon,  à  un  bon  mille,  mais  très  amoir.dri 
par  l'éloignement,  se  profilaient  les  formes  d'un  burg.  Cet  antique 
château  occupait,  sur  une  croupe  isolée  du  col  de  Vulkan,  la  jjurtie 
supérieure  d'un  plateau  appelé  le  plateau  d'Orgall.  Sous  le  jeu  d'une 


1.  Le  mille  hongrois  vaut  environ  7500  métros- 
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éclatante  lumière,  son  relief  se  détachait  crûment,  avec  cette  netteté 
que  présentent  les  vues  stcrcoscopiqucs.  Néanmoins,  il  fallait  que 
l'œil  du  pâtour  fût  doué  d'une  grande  puissance  de  vision  pour  dis- 
tinguer quelque  détail  de  cette  masse  lointaine. 

Soudain  le  voilà  qui  s'écrie  en  hochant  la  tête  : 

«  Vieux  burg!...  Vieux  burg!...  Tu  as  beau  te  carrer  sur  ta  base!... 
Encore  trois  ans,  et  tu  auras  cessé  d'exister,  puisque  ton  hêtre  n'a 
plus  que  trois  branches  !'  » 

Ce  hêtre,  planté  à  l'extrémité  de  l'un  des  bastions  du  burg, 
s'appliquait  en  noir  sur  le  fond  du  ciel  comme  une  fine  découpure  do 
papier,  et  c'est  à  peine  s'il  eût  été  visible  pour  tout  autre  que  Frik  à 
cette  distance.  Quant  à  l'explication  de  ces  paroles  du  berger,  qui 
étaient  provoquées  par  une  légende  relative  au  château,  elle  sera 
donnée  en  son  temps. 

«  Oui!  répéta-t-il,  trois  branches...  11  y  en  avait  quatre  hier,  mais 
la  quatrième  est  tombée  cette  nuit...  Il  n'en  reste  que  le  moignon... 
Je  n'en  compte  plus  que  trois  à  l'enfourchure...  Plus  que  trois, 
vieux  burg...  plus  que  trois!  » 

Lorsqu'on  pi-end  un  berger  par  son  côté  idéal,  l'imagination  en  fait 
volontiers  un  être  rêveur  et  contemplatif;  il  s'entretient  avec  les  pla- 
nètes; il  confère  avec  les  étoiles;  il  lit  dans  le  ciel.  Au  vrai,  c'est  géné- 
ralement une  brute  ignorante  et  bouchée.  Pourtant  la  crédulité  pu- 
blique lui  attribue  aisément  le  don  du  surnaturel  ;  il  possède  des 
maléfices;  suivant  son  humeur,  il  conjure  les  sorts  ou  les  jette  aux 
gens  et  aux  bêtes  —  ce  qui  est  tout  un  dans  ce  cas  ;  il  vend  des 
poudres  sympathiques;  on  lui  achète  des  philtres  et  des  formules. 
Ne  va-t-il  pas  jusqu'à  rendre  les  sillons  stériles,  en  y  lançant  des 
pierres  enchantées,  et  les  brebis  infécondes  rien  qu'en  les  regar- 
dant de  l'œil  gauche?  Ces  superstitions  sont  do  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays.  Même  au  milieu  des  campagnes  plus  civilisées,  on  ne 
passe  pas  devant  un  berger,  sans  lui  adresser  quelque  parole  ami- 
cale, quelque  bonjour  significatif,  en  le  saluant  du  nom  de  «  pasteur  » 
auquel  il  tient.   Un  coup  de  chapeau,  cola  permet  d'échapper  aux 


B  LE  CHATEAU  DES  CARPATHES. 

malignes  influences,  et  sur  les  chemins  de  la  Transylvanie,  on  ne  s'y 
épargne  pas  plus  qu'ailleurs. 

Frik  était  regardé  comme  un  sorcier,  un  évocateur  d'appari- 
tions fantastiques.  A  entendre  celui-ci,  les  vampires  et  les  strygeslui 
obéissaient;  à  en  croire  celui-là,  on  le  rencontrait,  au  déclin  de  la 
lune,  par  les  nuits  sonibres,  comme  on  voit  en  d'autres  contrées  le 
grand  bissexte,  achevalé  sur  la  vanne  des  moulins,  causant  avec  les 
loups  ou  rêvant  aux  étoiles. 

Frik  laissait  dire,  y  trouvant  profit.  Il  vendait  des  charmes  et  des 
contre-charmes.  Mais,  observation  à  noter,  il  était  lui-même  aussi  cré- 
dule que  sa  clientèle,  et  s'il  ne  croyait  pas  à  ses  propres  sortilèges,  du 
moins  ajoutait-il  foi  aux  légendes  qui  couraient  le  pays. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  qu'il  eût  tiré  ce  pronostic  relatif  à  la 
disparition  prochaine  du  vieux  burg,  puisque  le  hêtre  était  réduit  à 
trois  branches,  ni  qu'il  eût  hâte  d'en  porter  la  nouvelle  à  Werst. 

Après  avoir  rassemblé  son  troupeau  en  beuglant  à  pleins  poumons 
à  travers  un  long  bouquin  de  bois  blanc,  Frik  reprit  le  chemin  du 
village.  Ses  chiens  le  suivaient  harcelant  les  bêtes  —  deux 
demi-griffons  bâtards,  hargneux  et  féroces,  qui  semblaient  plutôt 
propres  à  dévorer  des  moutons  qu'à  les  garder.  Il  y  avait  là  une 
centaine  de  béliers  et  de  brebis,  dont  une  douzaine  d'antenais  de 
première  année,  le  reste  en  animaux  de  troisième  et  de  quatrième 
année,  soit  de  quatre  et  de  six  dents. 

Ce  troupeau  appartenait  au  juge  de  Werst,  le  bird  Koltz.  lequel 
payait  à  la  commune  un  gros  droit  de  brébiage,  et  qui  appréciait 
fort  son  pâtour  Frik,  le  sachant  très  habile  à  la  tonte,  et  très  en- 
tendu au  traitement  des  maladies,  muguet,  affilée,  avertin,  douve, 
encaussement,  falère,  clavelée,  piétin,  rabuze  et  autres  affections 
d'origine  pécuaire. 

Le  troupeau  marchait  en  masse  compacte,  le  sonnailler  devant, 
et,  près  de  lui,  la  brebis  birane,  faisant  tinter  leur  clarine  au  mi- 
lieu des  bêlements. 

Au  sortir  de  la  pâture,  Frik  prit  un  large  sentier,  bordant  de 
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vastes  champs.  Là  ondulaient  les  magnifiques  épis  d'un  blé  très 
haut  sur  tige,  très  long  do  chaume;  là  s'étendaient  quelques 
plantations  do  ce  «  koukouroutz  »,  qui  est  le  maïs  du  pays.  Le  che- 
min conduisait  à  la  lisière  d'une  forêt  do  pins  et  do  sapins,  aux 
dessous  frais  et  sombres.  Plus  bas,  la  Sil  promenait  son  cours  lu- 
mineux, filtré  par  le  cailloutis  du  fond,  et  sur  lequel  flottaient  les 
billes  de  bois  débitées  par  les  scieries  de  l'amont. 

Chiens  et  moutons  s'arrêtèrent  sur  la  rive  droite  de  la  rivière  et  se 
mirent  à  boire  avidement  au  ras  de  la  berge,  en  remuant  le  fouillis  des 
roseaux. 

Werst  n'était  plus  qu'à  trois  portées  de  fusil,  au  delà  d'une  épaisse 
saulaie,  formée  de  francs  arbres  et  non  do  ces  têtards  rabougris,  qui 
touffent  à  quelques  pieds  au-dessus  de  leurs  racines.  Cette  saulaie  se 
développait  jusqu'aux  pentes  du  col  do  Vulkan,  dont  le  village,  qui 
porte  ce  nom,  occupe  une  saillie  sur  le  versant  méridional  des  mas- 
sifs du  Plesa. 

La  campagne  était  déserte  à  cette  heure.  C'est  seulement  à  la  nuit 
tombante  que  les  gens  de  culture  regagnent  leur  foyer,  et  Frik 
n'avait  pu,  chemin  faisant,  échanger  le  bonjour  traditionnel.  Son 
troupeau  désaltéré,  il  allait  s'engager  entre  les  plis  do  la  vallée, 
lorsqu'un  homme  apparut  au  tournant  de  la  Sil,  une  cinquantaine  de 
pas  en  aval. 

«  Eh!  l'ami!  »  cria-t-il  au  pâtour. 

C'était  un  de  ces  forains  qui  courent  les  marchés  du  comitat. 
On  les  rencontre  dans  les  villes,  dans  les  bourgades,  jusque  dans 
les  plus  modestes  villages.  Se  faire  comprendre  n'est  point  pour  les 
embarrasser  :  ils  parlent  toutes  les  langues.  Celui-ci  était-il  italien, 
saxon  ou  valaque?  Personne  n'eût  pu  le  dire;  mais  il  était  juif,  juif 
polonais,  grand,  maigre,  nez  busqué,  barbe  en  pointe,  front  bombé, 
yeux  très  vifs. 

Ce  colporteur  vendait  des  lunettes,  des  thermomètres,  des  baro- 
mètres et  do  petites  horloges.  Ce  qui  n'était  pas  renfermé  dans  la 
balle  assujettie  par  de  fortes  bretelles  sur  ses  épaules,  lui  pendait 
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Après  avoir  rassemblé  son  troupeau.  (Page  8.] 


au  cou  et  à  la  ceinture  :  un  véritable  brelandinicr,  quoique  chose 
comme  un  étalagiste  ambulant. 

Probablement  ce  juif  avait  le  respect  et  peut-être  la  crainte  sa* 
lutaire  qu'inspirent  les  bergers.  Aussi  salua-t-il  Frik  de  la  main.  Puis, 
dans  cette  langue  roumaine,  qui  est  formée  du  latin  et  du  slave, 
il  dit  avec  un  accent  étranger  : 

«  Gela  va-t-il  comme  vous  voulez,  l'ami  ? 
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«  On  dirait  une  fumée.  »  (Page  15.) 

—  Oui...  suivant  lo  temps,  répondit  Frik. 

—  Alors  vous  allez  bien  aujourd'hui,  car  il  fait  beau. 

—  Et  j'irai  mal  demain,  car  il  pleuvra. 

—  Il  pleuvra?...  s'écria  le  colporteur.  Il  pleut  donc  sans  nuages 
dans  votre  pays? 

—  Les  nuages  viendront  cette  nuit...  et  de  là-bas...  du  mauvais 
côté  de  la  montagne. 
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—  A  quoi  voyez-vous  cela? 

—  A  la  laine  de  mes  moutons,  qui  est  rèche  et  sèche  comme  un  cuir 
tanné. 

—  Alors  ce  sera  tant  pis  pour  ceux  qui  arpentent  les  grandes 
routes... 

—  Et  tant  mieux  pour  ceux  qui  seront  restés  sur  la  porte  de  leur 
maison. 

—  Encore  faut-il  posséder  une  maison,  pasteur. 

—  Avez-vous  des  enfants  ?  dit  Frik. 

—  Non. 

—  Étes-vous  marié? 

—  Non.  » 

Et  Frik  demandait  cela  parce  que,  dans  le  pays,  c'est  l'habitude 
de  le  demander  à  ceux  que  l'on  rencontre. 
Puis,  il  reprit  : 
«  D'où  venez-vous,  colporteur?... 

—  D'Hermanstadt.  » 

Hermanstadt  est  une  des  principales  bourgades  de  la  Transylvanie. 
En  la  quittant,  on  trouve  la  vallée  de  la  Sil  hongroise,  qui  descend 
jusqu'au  bourg  de  Petroseny. 

«  Et  vous  allez?... 

—  A  Kolosvar.  » 

Pour  arriver  à  Kolosvar,  il  suffît  de  remonter  dans  la  direction 
de  la  vallée  du  Maros;  puis,  par  Karlsburg,  en  suivant  les  premières 
assises  des  monts  de  Bihar,  on  atteint  la  capitale  du  comitat.  Un  che- 
min d'une  vingtaine  de  milles'  au  plus. 

En  vérité,  ces  marchands  de  thermomètres,  baromètres  et  pa- 
traques, évoquent  toujours  l'idée  d'êtres  à  part,  d'une  allure  quelque 
peu  hoffmanesque.  Cela  tient  à  leur  métier.  Ils  vendent  le  temps 
sous  toutes  ses  formes,  celui  qui  s'écoule,  celui  qu'il  fait,  celui  qu'il 
fera,    comme   d'autres  porteballes  vendent   des   paniers,    des    tri 

1.  Environ  150  kiloir  êtres. 
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cots  ou  des  cotonnades.  On  dirait  qu'ils  sont  les  commis-voyageurs 
de  !a  Maison  Saturne  et  C'°,  à  l'enseigno  du  Sablier  d'or.  Et,  sans 
doute,  ce  fut  l'effet  que  le  juif  produisit  sur  Frik,  lequel  regardait, 
non  sans  étonnement,  cet  étalage  d'objets,  nouveaux  pour  lui,  dont 
il  ne  connaissait  pas  la  destination. 

«  Eh  !  colporteur,  demanda-t-il  en  allongeant  le  bras,  à  quoi  sert 
ce  bric-à-brac,  qui  cliqueté  à  votre  ceinture  comme  les  os  d'un  vieux 
pendu  ? 

—  Ça,  c'est  des  choses  de  valeur,  répondit  le  forain,  des  choses 
utiles  à  tout  le  monde. 

—  A  tout  le  monde,  s'écria  Frik,  en  clignant  de  l'œil,  —  même  à 
des  bergers?... 

—  Même  à  des  bergers. 

—  Et  cette  mécanique?... 

—  Cette  mécanique,  répondit  le  juif  en  faisant  sautiller  un  ther- 
momètre entre  ses  mains,  elle  vous  apprend  s'il  fait  chaud  ou  s'il  fait 
froid. 

—  Eli!  l'ami,  je  le  sais  de  reste,  quand  je  sue  sous  mon  sayon,  ou 
quand  je  grelotte  sous  ma  houppelande.  » 

Évidemment,  cela  devait  suffire  à  un  pâtour,  qui  ne  s'inquiétait 
guère  des  pourquoi  de  la  science. 

«  Et  cette  grosse  patraque  avec  son  aiguille  ?  reprit-il  en  désignant 
un  baromètre  anéroïde. 

—  Ce  n'est  point  une  patraque,  c'est  un  instrument  qui  vous  dit 
s'il  fera  beau  demain  ou  s'il  pleuvra... 

—  Vrai?... 

—  Vrai. 

—  Bon!  répliqua  Frik,  je  n'en  voudrais  point,  quand  ça  ne  coûterait 
qu'un  kreutzer.  Rien  qu'à  voiries  nuages  traîner  dans  la  montagne 
ou  courir  au-dessus  des  plus  hauts  pics,  est-ce  que  je  ne  sais  pas  le 
temps  vingt-quatre  heures  à  l'avance?  Tenez,  vous  voyez  cette  bru- 
maille  qui  semble  sourdre  du  sol?...  Eh  bien,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  de 
l'eau  pour  demain.  » 
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En  réalité,  le  berger  Frik,  grand  observateur  du  temps,  pouvait  se 
passer  d'un  baromètre. 

«  Je  ne  vous  demanderai  pas  s'il  vous  faut  une  horloge?  reprit  le 
colporteur. 

—  Une  horloge?...  J'en  ai  une  qui  marche  toute  seule,  et  qui  se  ba- 
lance sur  ma  tête.  C'est  le  soleil  de  là-haut.  Voyez-vous,  l'ami,  lors- 
qu'il s'arrête  sur  la  pointe  du  Rodiik,  c'est  qu'il  est  midi,  et  lorsqu'il 
regarde  à  travers  le  trou  d'Egelt,  c'est  qu'il  est  six  heures.  Mes  mou- 
tons le  savent  aussi  bien  que  moi,  mes  chiens  comme  mes  moutons. 
Gardez  donc  vos  patraques. 

—  Allons,  répondit  le  colporteur,  si  je  n'avais  pas  d'autres  clients 
que  les  pâtours,  j'aurais  de  la  peine  à  faire  fortune  !  Ainsi,  v,us  n'avez 
besoin  do  rien?... 

—  Pas  même  de  rien.  » 

Du  reste,  toute  cette  marchandise  à  bas  prix  était  de  fabrication 
très  médiocre,  les  baromètres  ne  s'accordant  pas  sur  le  variable  ou 
le  beau  fixe,  les  aiguilles  des  horloges  marquant  des  heures  trop 
longues  ou  des  minutes  trop  courtes  —  enfin  de  la  pure  camelote. 
Le  berger  s'en  doutait  peut-être  et  n'inclinait  guère  à  se  poser  en 
acheteur.  Toutefois,  au  momentoù  il  allait  reprendre  son  bâton,  le  voilà 
qui  secoue  une  sorte  de  tube,  suspendu  à  la  bretelle  du  colporteur, 
en  disant  : 

«  A  quoi  sert  ce  tuyau  que  vous  avez  là?.,. 

—  Ce  tuyau  n'est  pas  un  tuyau. 

—  Est-ce  donc  un  gueulard?  » 

Et  le  berger  entendait  par  là  une  sorte  de  vieux  pistolet  à  canon 
évasé. 

«  Non,  dit  le  juif,  c'est  une  lunette.  » 

C'était  une  de-  ces  lunettes  communes ,  qui  grossissent  cinq  à 
six  fois  les  objets,  ou  les  rapprochent  d'autant,  ce  qui  produit  lo 
même  résultat. 

Frik  avait  détaché  l'instrument,  il  le  regardait,  il  le  maniait,  il  le  re- 
tournait bout  pour  bout,  il  en  faisait  glisser  l'un  sur  l'autre  les  cylindres. 
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Puis,  hochant  la  têto  : 
«  Uno  lunette?  (lit-il. 

—  Oui,  pasteur,  uno  fameuse  encore,  et  qui  vous  allonge  joliment 
la  vue. 

—  Oh  !  j'ai  de  bons  yeux,  l'ami.  Quand  le  temps  est  clair,  j'aper- 
çois les  dernières  roches  jusqu'à  la  têto  du  Retyezat,  et  les  derniers 
arbres  au  fond  des  défiles  du  Vulkan. 

—  Sans  cligner?... 

—  Sans  cligner.  C'est  la  rosée  qui  mo  vaut  ça,  lorsque  je  dors  du 
soir  au  matin  à  la  belle  étoile.  Voilà  qui  vous  nettoie  proprement  la 
prunelle. 

—  Quoi...  la  rosée?  répondit  le  colporteur.  Elle  rendrait  plutôt 
aveugle... 

—  Pas  les  bergers. 

—  Soit  !  Mais  si  vous  avez  de  bons  yeux,  les  miens  sont  encore  meil- 
leurs, lorsque  je  les  mets  au  bout  do  ma  lunette. 

—  Ce  serait  à  voir. 

—  Voyez  en  y  mettant  les  vôtres... 

—  Moi?... 

—  Essayez.    . 

—  Ça  ne  me  coûtera  rien?  demanda  Frik,  très  méfiant  de  sa  nature. 

—  Rien...  à  moins  que  vous  ne  vous  décidiez  à  m'acheter  la  mécn- 
nique.   » 

Bien  rassuré  à  cet  égard,  Frik  prit  la  lunette,  dont  les  tubes  furent 
ajustes  par  le  colporteur.  Puis,  ayant  fermé  l'œil  gauche,  il  appli- 
qua l'oculaire  à  son  œil  droit. 

Tout  d'abord,  il  regarda  dans  la  direction  du  col  de  Vulkan,  en 
remontant  vers  le  Plesa.  Cela  fait,  il  abaissa  l'instrument,  et  le  bra- 
qua vers  le  village  de  Werst. 

«  Eh!  eh!  dit-il,  c'est  pourtant  vrai...  Ça  porte  plus  loin  que  mes 
yeux...  Voilà  la  grande  rue...  Je  reconnais  les  gens...  Tiens,  Nie 
Dcck,  le  forestier,  qui  revient  de  sa  tournée,  le  havresac  au  dos,  lo 
fusil  sui  l'épaule... 
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—  Quand  je  vous  le  disais!  fit  observer  le  coliDorteur. 

—  Oui...  oui...  c'est  bien  Nie  !  reprit  le  berger.  Et  quelle  est  la  fille 
qui  sort  de  la  maison  de  maître  Koltz,  en  jupe  rouge  et  en  corsage 
noir,  comme  pour  aller  au-devant  de  lui  ?... 

—  Regardez,  pasteur,  vous  reconnaîtrez  la  fille  aussi  bien  que  le 
garçon... 

—  Eh!  oui!...  c'est  Miriota...  la  belle  Miriota!...  Ah  Iles  amoureux... 
les  amoureux  ! . . .  Cette  fois,  ils  n'ont  qu'à  se  tenir,  car,  moi,  je  les  tiens 
au  bout  de  mon  tuyau,  et  je  ne  perds  pas  une  de  leurs  mignasscs! 

—  Que  dites-vous  de  ma  machine? 

—  Eh!  eh!...  qu'elle  fait  voir  au  loin  !  » 

Pour  que  Frili  en  fût  à  n'avoir  jamais  auparavant  regardé  à  travers 
une  lunette,  il  fallait  que  le  village  de  Werst  méritât  d'être  rangé 
parmi  les  plus  arriérés  du  comitat  de  Klausenburg.  Et  cela  était,  on 
le  verra  bientôt. 

«  Allons,  pasteur,  reprit  le  forain,  visez  encore...  et  plus  loin  que 
Werst...  Le  village  est  trop  près  de  nous...  Visez  au  delà,  bien  au 
delà,  vous  dis-je  !... 

—  Et  ça  ne  me  coûtera  pas  davantage?... 

—  Pas  davantage. 

—  Bon  ! ...  Je  cherche  du  côté  de  la  Sil  hongroise  ! . . .  Oui . . .  voilà  le 
clocher  do  Livadzel...  Je  le  reconnais  à  sa  croix  qui  est  manchette 
d'un  bras...  Et,  au  delà,  dans  la  vallée,  entre  les  sapins,  j'aperçois  le 
clocher  de  Petroseny,  avec  son  coq  de  fer-blanc,  dont  le  bec  est 
ouvert,  comme  s'il  allait  appeler  ses  poulettes!...  Et  là-bas,  cette 
tour  qui  pointe  au  milieu  des  arbres...  Ce  doit  être  la  tour  de  Pe- 
trilla...  Mais,  j'y  pense,  colporteur,  attendez  donc,  puisque  c'est 
toujours  le  même  prix... 

—  Toujours,  pasteur.  » 

Frik  venait  de  se  tourner  vers  le  plateau  d'Orgall;  puis,  du  bout  de 
la  lunette,  il  suivait  le  rideau  des  forêts  assombries  sur  les  pentes 
du  Plesa,  et  le  champ  de  l'objectif  encadra  la  lointaine  silhouette 
du  burg. 
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«  Oui  !  s'écria-t-il,  la  quatrième  branche  est  à  terre...  J'avais  bien 
lu  ! ...  Et  personne  n'ira  la  ramasser  pour  en  faire  une  belle  flambaison 
do  la  Saint  Jean...  Non,  personne...  pas  même  moil...  Ce  serait 
risquer  son  corps  et  son  âme. . .  Mais  ne  vous  mettez  point  en  peine  ! . . . 
Il  y  a  quelqu'un  qui  saura  bien  la  fourrer,  cette  nuit,  au  milieu  de 
son  feu  d'enfer...  C'est  le  Chort!  » 

Le  Chort,  ainsi  s'appelle  le  diable,  quand  il  est  évoqué  dans  les 
conversations  du  pays. 

Peut-être  le  juif  allait-il  demander  l'explication  de  ces  paroles 
incompréhensibles  pour  qui  n'était  pas  du  village  de  Werst  ou  des 
environs,  lorsque  Frik  s'écria,  d'une  voix  où  l'effroi  se  mêlait  à  la 
surprise  : 

»  Qu'est-ce  donc,  cette  brunie  qui  s'échappe  du  donjon?...  Est-ce 
une  brume?...  Non!...  On  dirait  une  fumée...  Ce  n'est  pas  possible!... 
Depuis  des  années  et  des  années,  les  cheminées  du  burg  ne  fument 
plus  ! 

—  Si  vous  voyez  de  la  fumée  là  bas,  pasteur,  c'est  qu'il  y  a  de  la 
fumée. 

—  Non...  colporteur,  non!...  C'est  le  verre  de  votre  machine  qui  se 
brouille. 

—  Essuyez-le. 

—  Et  quand  je  l'essuierais...  » 

Frik  retourna  sa  lunette,  et,  après  en  avoir  frotté  les  verres  avec 
sa  manche,  il  la  remit  à  son  œil. 

C'était  bien  une  fumée  qui  se  déroulait  à  la  pointe  du  donjon.  Elle 
montait  droit  dans  l'air  calme,  et  son  panache  se  confondait  avec  les 
hautes  vapeurs. 

Frik,  immobile,  ne  parlait  plus.  Toute  son  attention  se  concentrait 
sur  le  burg  que  l'ombre  ascendante  commençait  à  gagner  au  niveau 
du  plateau  d'Orgall. 

Soudain,  il  rabaissa  la  lunette,  et,  portant  la  main  au  bissac  qui 
pendait  sous  son  sayon  : 

«  Combien  votre  tuyau?  demanda-t-il. 
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—  Un  florin  et  demi  ' ,  »  répondit  le  colporteur. 

Et  il  aurait  cédé  sa  lunette  même  au  prix  d'un  florin,  pour  peu  que 
Frik  eût  manifesté  l'intention  de  la  marchander.  Mais  le  berger  ne 
broncha  pas.  Visiblement  sous  l'empire  d'une  stupéfaction  aussi 
brusque  qu'inexplicable,  il  plongea  la  main  au  fond  de  son  bissac,  et 
en  retira  l'argent. 

«  C'est  pour  votre  compte  que  vous  achetez  cette  lunette  ?  demanda 
le  colporteur. 

—  Non...  pour  mon  maître,  le  juge  Koltz. 

—  Alors  il  vous  remboursera... 

—  Oui...  les  deux  florins  qu'elle  me  coûte... 

—  Comment...  les  doux  florins?... 

—  Eh!  sans  doute!...  Là-dessus,  bonsoir,  l'ami. 
: —  Bonsoir,  pasteur.  » 

Et  Frik,  sifflant  ses  chiens,  poussant  son  troupeau,  remonta  rapi- 
dement dans  la  direction  de  Werst. 

Le  juif,  le  regardant  s'en  aller,  hocha  la  tête,  comme  s'il  avait 
eu  à  faire  à  quelque  fou  : 

«  Si  j'avais  su,  murmura-t-il,  je  la  lui  aurais  vendue  plus  cher, 
ma  lunette  !  » 

Puis,  quand  il  eut  rajusté  son  étalage  à  sa  ceinture  et  sur  ses  épaules, 
il  prit  la  direction  de  Karlsburg,  en  redescendant  la  rive  droite  de  la 
Sil. 

Où  allait-il?  Peu  importe.  11  ne  fait  que  passer  dans  ce  récit.  On 
ne  le  reverra  plus. 

1.  Environ  3  fr.  60. 
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II 


Qu'il  s'agisse  de  roches  entassées  par  la  nature  aux  époques  géo- 
logiques, après  les  dernières  convulsions  du  sol,  ou  de  construc- 
tions dues  à  la  main  de  l'homme,  sur  lesquelles  a  passe  le  souffle  du 
temps,  l'aspect  est  à  peu  près  semblable,  lorsqu'on  les  observe  à 
quelques  milles  de  distance.  Ce  qui  est  pierre  brute  et  ce  qui  a  été 
pierre  travaillée,  tout  cela  se  confond  aisément.  Do  loin,  même  cou- 
leur, mêmes  linéaments,  mêmes  déviations  des  lignes  dans  la  pers- 
pective, même  uniformité  de  teinte  sous  la  patine  grisâtre  des 
siècles. 

11  en  était  ainsi  du  burg,  —  autrement  dit  du  château  des  Car- 
pathes.  En  reconnaître  les  formes  indécises  sur  ce  plateau  d'Orgall, 
qu'il  couronne  à  la  gauche  du  col  do  Vulkan,  n'eût  pas  été  possible. 
11  ne  se  détache  point  en  relief  de  l'arrière-plan  des  montagnes.  Ce 
que  l'on  est  tenté  de  prendre  pour  un  donjon  n'est  peut-être  qu'un 
morne  pierreux.  Qui  le  regarde  croit  apercevoir  les  créneaux  d'une 
courtine,  où  il  n'y  a  peut-être  qu'une  crête  rocheuse.  Cet  ensemble  est 
vague,  flottant,  incertain.  Aussi,  à  en  croire  divers  touristes,  le 
château  des  Carpathes  n'existe-t-il  que  dans  l'imagination  des  gens 
du  comitat. 

Évidemment,  le  moyen  le  plus  simple  de  s'en  assurer  serait  de  faire 
prix  avec  un  guide  de  Vulkan  ou  de  Werst,  de  remonter  le  défilé, 
de  gravir  la  croupe,  de  visiter  l'ensemble  do  ces  constructions.  Seu- 
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lement,  un  guide,  c'est  encore  moins  commode  à  trouver  que  le 
chemin  qui  mène  au  burg.  En  ce  pays  des  deux  Sils,  personne  ne 
consentirait  à  conduire  un  voyageur,  et  pour  n'importe  quelle  rému- 
nération, au  château  des  Carpathes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  ce  qu'on  aurait  pu  apercevoir  de  cette  an- 
tique demeure  dans  le  champ  d'une  lunette,  plus  puissante  et  mieux 
centrée  que  l'instrument  de  pacotille,  acheté  par  le  berger  Frik 
pour  le  compte  de  maître  Koltz  : 

A  huit  ou  neuf  cents  pieds  en  arrière  du  col  de  Vulkan,  une  en- 
ceinte, couleur  de  grès,  lambrissée  d'un  fouillis  déplantes  lapidaires, 
et  qui  s'arrondit  sur  une  périphérie  de  quatre  à  cinq  cents  toises,  en 
épousant  les  dénivellations  du  plateau;  à  chaque  extrémité,  deux 
bastions  d'angle,  dont  celui  de  droite,  sur  lequel  poussait  le  fameux 
hêtre,  est  encore  surmonté  d'une  maigre  échauguette  ou  guérite  à 
toit  pointu  ;  à  gauche,  quelques  pans  de  murs  étayés  de  contre- 
forts ajourés,  supportant  le  campanile  d'une  chapelle,  dont  la  cloche 
fêlée  se  met  en  branle  par  les  fortes  bourrasques  au  grand  effroi 
des  gens  de  la  contrée  ;  au  milieu,  enfin,  couronné  de  sa  plate-forme 
à  créneaux,  un  lourd  donjon,  à  trois  rangs  de  fenêtres  maillées  de 
plomb,  et  dont  le  premier  étage  est  entouré  d'une  terrasse  circulaire; 
sur  la  plate-forme,  une  longue  tige  métallique,  agrémentée  du  virolet 
féodal,  sorte  de  girouette  soudée  par  la  rouille,  et  qu'un  dernier  coup 
de  galerne  avait  fixée  au  sud-est. 

Quant  à  ce  que  renfermait  cette  enceinte,  rompue  en  maint  en- 
droit, s'il  existait  quelque  bâtiment  habitable  à  l'intérieur,  si  un 
pont-levis  et  une  poterne  permettaient  d'y  pénétrer,  on  l'igno- 
rait depuis  nombre  d'années.  En  réalité,  bien  que  le  château  des 
Carpathes  fût  mieux  conservé  qu'il  n'en  avait  l'air,  une  contagieuse 
épouvante,  doublée  de  superstition,  le  protégeait  non  moins  que  l'a- 
vaient pu  faire  autrefois  ses  basilics,  ses  sautereaux,  ses  bombardes, 
ses  coulevrines,  ses  tonnoires  et  autres  engins  d'artillerie  des  vieux 
siècles. 

Et  pourtant,  le  château  des  Carpathes  eût  valu  la  peine  d'être  vi- 
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sito  par  les  touristes  et  les  antiquaires.  Sa  situation,  à  la  crêto  du 
plateau  d'Orgall,  est  exceptionnellement  belle.  De  la  plate-forme  supé- 
rieure du  donjon,  la  vue  s'étend  jusqu'à  l'extrême  limite  dos  monta- 
gnes. En  arrière  ondule  la  haute  chaine,  si  capricieu.sement  ramifiée, 
qui  marque  la  frontière  de  la  Valachie.  En  avant  se  creuse  le  sinueux 
défilé  de  Vulkan,  seule  route  praticable  entre  les  provinces  limitro- 
phes. Au  delà  de  la  vallée  des  deux  Sils,  surgissent  les  bourgs  de 
Livadzcl,  do  Lonyai,  de  Pctroscny,  de  Petrilla,  groupés  à  l'orifice  des 
puits  qui  servent  à  l'exploitation  de  ce  riche  bassin  houiller.  Puis,  aux 
derniers  plans,  c'est  un  admirable  chevauchement  de  croupes,  boisées 
à  leur  base,  verdoyantes  à  leurs  flancs,  arides  à  leurs  cimes,  que 
dominent  les  sommets  abrupts  du  Retyezat  et  du  Paring  '.  Enfin, 
plus  loin  que  la  vallée  du  Hatszeg  et  le  cours  du  Marcs,  apparaissent 
les  lointains  profils,  noyés  de  brumes,  des  Alpes  de  la  Transylvanie 
centrale. 

Au  fond  de  cet  entonnoir,  la  dépression  du  sol  formait  autrefois 
un  lac,  dans  lequel  s'absorbaient  les  deux  Sils,  avant  d'avoir  trouvé 
passage  à  travers  la  chaîne.  Maintenant,  cette  dépression  n'est  plus 
qu'un  charbonnage  avec  ses  inconvénients  et  ses  avantages;  les 
hautes  cheminées  de  brique  se  mêlent  aux  ramures  des  peupliers, 
des  sapins  et  des  hêtres  ;  les  fumées  noirâtres  vicient  l'air,  saturé 
jadis  du  parfum  des  arbres  fruitiers  et  des  fleurs.  Toutefois,  à 
l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  bien  que  l'industrie  tienne  ce 
district  minier  sous  sa  main  de  fer,  il  n'a  rien  perdu  du  caractère 
sauvage  qu'il  doit  à  la  nature. 

Le  château  des  Carpathes  date  du  xil'  ou  du  xili*  siècle.  En 
ce  temps-là,  sous  la  domination  des  chefs  ou  voïvodes,  monastères, 
églises,  palais,  châteaux,  se  fortifiaient  avec  autant  de  soin  que  les 
bourgades  ou  les  villages.  Seigneurs  et  paysans  avaient  à  se  ga- 
rantir contre  des  agressions  de  toutes  sortes.  Cet  état  de  choses 
explique  pourquoi  l'antique  courtine  du  burg,  ses  bastions  et   son 

1.  Le  Ketyezat  s'élève  à  une  hauteur  de  2190  mètres,  et  le  Paring  à  une  hauteur  d« 
2414  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer. 
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donjon  lui  donnent  l'aspect  d'une  construction  féodale,  prête  à  la  dé- 
fensive. Quel  architecte  l'a  édifié  sur  ce  plateau,  à  cette  hauteur?  On 
l'ignore,  et  cet  audacieux  artiste  est  inconnu,  à  moins  que  ce  soit 
le  roumain  Manoli,  si  glorieusement  chanté  dans  les  légendes  va- 
laques,  et  qui  bâtit  à  Curté  d'Argis  le  célèbre  château  de  Rodolphe 
le  Noir. 

Qu'il  y  ait  des  doutes  sur  l'architecte,  il  n'y  en  a  aucun  sur  la  famille 
qui  possédait  ce  burg.  Les  barons  de  Gortz  étaient  seigneurs  du  pays 
depuis  un  temps  immémorial.  Ils  furent  mêlés  à  toutes  ces  guerres 
qui  ensanglantèrent  les  provinces  transylvaines  ;  ils  luttèrent  contre 
les  Hongrois,  les  Saxons,  les  Szeklers;  leur  nom  figure  dans  les 
«  cantices  »,  les  «  doïnes  »,  où  se  perpétue  le  souvenir  de  ces  désas- 
treuses périodes;  ils  avaient  pour  devise  le  fameux  proverbe  valaque  : 
Da  pe  viaorte,  «  donne  jusqu'à  la  mort  !  »  et  ils  donnèrent,  ils  répan- 
dirent leur  sang  pour  la  cause  de  l'indépendance,  —  ce  sang  qui 
leur  venait  des  Romains,  leurs  ancêtres. 

On  le  sait,  tant  d'efforts,  de  dévouement,  de  sacrifices,  n'ont  abouti 
qu'à  réduire  à  la  plus  indigne  oppression  les  descendants  de  cette 
vaillante  race.  Elle  n'a  plus  d'existence  politique.  Trois  talons  l'ont 
écrasée.  Mais  ils  ne  désespèrent  pas  de  secouer  le  joug,  ces  Valaques 
de  la  Transylvanie.  L'avenir  leur  appartient,  et  c'est  avec  une  con- 
fiance inébranlable  qu'ils  répètent  ces  mots,  dans  lequel  se  concen- 
trent toutes  leurs  aspirations  :  Roman  on  péré!  «  le  Roumain  ne 
saurait  périr!  » 

Vers  le  milieu  du  xix"  siècle,  le  dernier  représentant  des  seigneurs 
de  Gortz  était  le  baron  Rodolphe.  Né  au  château  des  Carpathes,  il 
avait  vu  sa  famille  s'éteindre  autour  de  lui  pendant  les  premiers 
temps  de  sa  jeunesse.  A  vingt-deux  ans,  il  se  trouva  seul  au  monde. 
Tous  les  siens  étaient  tombés  d'année  en  année,  comme  ces  branches 
du  hêtre  séculaire,  auquel  la  superstition  populaire  rattachait  l'exis- 
tence même  du  burg.  Sans  parents,  on  peut  même  dire  sans  amis, 
que  ferait  le  baron  Rodolphe  pour  occuper  les  loisirs  de  cette  mono- 
.  tone    solitude  que  la  mort  avait  faite  autour  de  lui?  Quels  étaient 
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aes  goûts,  SCS  instincts,  ses  aptitudes?  On  ne  lui  en  reconnaissait 
guère,  si  ce  n'est  une  irrésistible  passion  pour  la  musique,  surtout 
pour  le  chant  des  grands  artistes  de  cette  époque.  Dès  lors,  abandon- 
nant le  château,  déjà  fort  délabré,  aux  soins  de  quelques  vieux 
serviteurs,  un  jour  il  disparut.  Et,  ce  qu'on  apprit  plus  tard,  c'est 
qu'il  consacrait  sa  fortune,  qui  était  assez  considérable,  à  parcourir 
les  principaux  centres  lyriques  de  lEurope,  les  théâtres  de  l'Alle- 
magne, de  la  France,  de  l'Italie,  où  il  pouvait  satisfaire  à  ses  insa- 
tiables fantaisies  de  dilettante.  Était-ce  un  excentrique,  pour  no  pas 
dire  un  maniaque?  La  bizarrerie  de  son  existence  donnait  lieu  do 
le  croire. 

Cependant,  le  souvenir  du  pays  était  resté  profondément  gravé 
dans  le  cœur  du  jeune  baron  de  Gortz.  Il  n'avait  pas  oublié  la  patrie 
transylvaine  au  cours  de  ses  lointaines  pérégrinations.  Aussi, 
revint-il  prendre  part  à  l'une  des  sanglantes  révoltes  des  paysans 
roumains  contre  l'oppression  hongroise. 

Les  descendants  des  anciens  Daces  furent  vaincus,  et  leur  terri- 
toire échut  en  partage  aux  vainqueurs. 

C'est  à  la  suite  de  cette  défaite  que  le  baron  Rodolphe  quitta 
définitivement  le  château  des  Carpathes,  dont  certaines  parties 
tombaient  déjà  en  ruines.  La  mort  ne  tarda  pas  à  priver  le  burg 
de  ses  derniers  serviteurs,  et  il  fut  totalement  délaissé.'  Quant  au 
baron  de  Gortz,  le  bruit  courut  qu'il  s'était  patriotiquement  joint  au 
fameux  Rosza  Sandor,  un  ancien  détrousseur  de  grande  route, 
dont  la  guerre  de  l'indépendance  avait  fait  un  héros  do  drame. 
Par  bonheur  pour  lui,  après  l'issue  de  la  lutte,  Rodolphe  de  Gortz 
s'était  séparé  de  la  bande  du  compromettant  «  betyar  »,  et  il  fît  sage- 
ment, car  l'ancien  brigand,  redevenu  chef  de  voleurs,  finit  par 
tomber  entre  les  mains  de  la  police,  qui  se  contenta  de  l'enfermer 
dans  la  prison  de  Szamos-Uyvar. 

Néanmoins,  une  version  fut  généralement  admise  chez  les  gens 
du  comitat  :  à  savoir  que  le  baron  Rodolphe  avait  été  tué  pen- 
dant une  rencontre  de  Rosza  Sandor  avec  les  douaniers  de  la  fron- 
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tière.  Il  n'en  était  rien,  bien  que  le  baron  de  Gortz  ne  se  fût  jamais 
remontré  au  burg  depuis  cette  époque,  et  que  sa  mort  ne  fît  doute 
pour  personne.  Mais  il  est  prudent  de  n'accepter  que  sous  réserve 
les  on-dit  de  cette  crédule  population. 

Château  abandonné,  château  hanté,  château  visionné.  Les  vives  et 
ardentes  imaginations  l'ont  bientôt  peuplé  de  fantômes,  les  reve- 
nants y  apparaissent,  les  esprits  y  reviennent  aux  heures  de  la  nuit. 
Ainsi  se  passent  encore  les  choses  au  milieu  de  certaines  contrées 
superstitieuses  de  l'Europe,  et  la  Transylvanie  peut  prétendre  au 
premier  rang  parmi  elles. 

Du  reste,  comment  ce  village  de  Werst  eût-il  pu  rompre  avec 
les  croyances  au  surnaturel?  Le  pope  et  le  magister,  celui-ci  chargé 
de  l'éducation  des  enfants,  celui-là  dirigeant  la  religion  des  fidèles, 
enseignaient  ces  fables  d'autant  plus  franchement  qu'ils  y  croyaient 
bel  et  bien.  Ils  affirmaient,  «  avec  preuves  à  l'appui  »,  que  les  loups- 
garous  courent  la  campagne,  que  les  vampires,  appelés  stryges, 
parce  qu'ils  poussent  des  cris  de  strygies,  s'abreuvent  de  sang 
humain,  que  les  «  staffîi  »  errent  à  travers  les  ruines  et  deviennent 
malfaisants,  si  on  oublie  de  leur  porter  chaque  soir  le  boire  et  le 
manger.  11  y  a  des  fées,  des  «  babes  »,  qu'il  faut  se  garder  de  rencon- 
trer le  mardi  ou  le  vendredi,  les  deux  plus  mauvais  jours  de  la 
semaine.  Aventurez-vous  donc  dans  les  profondeurs  de  ces  forêts  du 
comitat,  forêts  enchantées,  où  se  cachent  les  «  balauri»,  ces  dragons 
gigantesques,  dont  les  mâchoires  se  distendent  jusqu'aux  nuages, 
les  «  zmei  »  aux  ailes  démesurées,  qui  enlèvent  les  filles  de  sang 
royal  et  même  celles  de  moindre  lignée,  lorsqu'elles  sont  jolies! 
Voilà  nombre  de  monstres  redoutables,  semble-t-il,  et  quel  est  le 
bon  génie  que  leur  oppose  l'imagination  populaire?  Nul  autre  que 
le  «  serpi  de  casa  »,  le  serpent  du  foyer  domestique,  qui  vit  fami- 
lièrement au  fond  de  l'âtre,  et  dont  le  paysan  achète  l'influence  salu- 
taire en  le  nourrissant  de  son  meilleur  lait. 

Or,  si  jamais  burg  fut  aménagé  pour  servir  de  refuge  aux  hôtes 
de  cette  mythologie  roumaine,  n'est-ce  pas  le  château  des  Carpathes? 


CELA   s'apprenait  A  L'ÉCOLE   DU   MAGISTER  HERMOD.    (Page  23.) 
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Sur  ce  plateau  isolé,  qui  est  inaccessible,  excepté  par  la  gaucho  du 
col  deVulkan,  il  n'était  pas  douteux  qu'il  abritât  des  dragons,  des  fées, 
des  stryges,  peut-être  aussi  quelques  revenants  de  la  famille  des  ba- 
rons do  Gortz.  De  là  une  réputation  de  mauvais  aloi,  très  justifiée, 
disait-on.  Quant  à  se  hasarder  à  le  visiter,  personne  n'y  eût  songé.  Il 
répandait  autour  de  lui  une  épouvante  épidémique,  comme  un  marais 
insalubre  répand  des  miasmes  pestilentiels.  Rien  qu'à  s'en  rap- 
procher d'un  quart  de  mille,  c'eût  été  risquer  sa  vie  en  ce  monde  et 
son  salut  dans  l'autre.  Cela  s'apprenait  couramment  à  l'école  du  ma- 
gister  Hermod. 

Toutefois,  cet  état  de  choses  devait  prendre  fin,  dès  qu'il  ne  reste- 
rait plus  une  pierre  de  l'antique  forteresse  des  barons  de  Gortz.  Et 
c'est  ici  qu'intervenait  la  légende. 

D'après  les  plus  autorisés  notables  de  Werst,  l'existence  du  burg 
était  liée  à  celle  du  vieux  hêtre,  dont  la  ramure  grimaçait  sur  le 
bastion  d'angle,  situé  à  droite  de  la  courtine. 

Depuis  le  départ  de  Rodolphe  de  Gortz,  —  les  gens  du  village, 
et  plus  particulièrement  le  pâtour  Frik,  l'avaient  observé,  —  ce  hêtre 
perdait  chaque  année  une  de  ses  maîtresses  branches.  On  en  comp- 
tait dix-huit  à  son  enfourchure,  lorsque  le  baron  Rodolphe  fut  aperçu 
pour  la  dernière  fois  sur  la  plate-forme  du  donjon,  et  l'arbre  n'en 
avait  plus  que  trois  pour  le  présent.  Or,  chaque  branche  tombée, 
c'était  une  année  de  retranchée  à  l'existence  du  burg.  La  chute 
de  la  dernière  amènerait  son  anéantissement  définitif.  Et  alors,  sur 
le  plateau  d'Orgall,  on  chercherait  vainement  les  restes  du  château 
des  Carpathes. 

En  réalité,  ce  n'était  là  qu'une  de  ces  légendes  qui  prennent 
volontiers  naissance  dans  les  imaginations  roumaines.  Et,  d'abord,  ce 
vieux  liêtre  s'amputait-il  chaque  année  d'une  de  ses  branches?  Cela 
n'était  rien  moins  que  prouvé,  bien  que  Frik  n'hésitât  pas  à  l'af- 
firmer, lui  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue  pendant  que  son  troupeau 
paissait  les  pâtis  de  la  Sil.  Néanmoins,  et  quoique  Frik  fût  sujet 
à  caution,  pour  le  dernier  paysan  comme   pour   le  premier  ma- 
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gistrat  de  "Werst,  nul  doute  que  le  burg  n'eût  plus  que  trois  ans 
à  vivre,  puisqu'on  ne  comptait  plus  que  trois  branches  au  «  hêtre 
tutélaire  ». 

Le  berger  s'était  donc  mis  en  mesure  de  reprendre  le  chemin 
du  village  pour  y  rapporter  cette  grosse  nouvelle,  lorsque  se  produisit 
l'incident  do  la  lunette. 

Grosse  nouvelle,  très  grosse  en  effet!  Une  fumée  est  apparue  au 
faîte  du  donjon...  Ce  que  ses  yeux  n'auraient  pu  apercevoir,  Frik  l'a 
distinctement  vu  avec  l'instrument  du  colporteur...  Ce  n'est  point  une 
vapeur,  c'est  une  fumée  qui  va  se  confondre  avec  les  nuages...  Et 
pourtant,  le  burg  est  abandonné...  Depuis  bien  longtemps,  personne 
n'a  franchi  sa  poterne  qui  est  fermée  sans  doute,  ni  le  pont-Ievis  qui 
est  certainement  relevé.  S'il  est  habité,  il  ne  peut  l'être  q'ie  par  des 
êtres  surnaturels...  Mais  à  quel  propos  des  esprits  auraient-ils  fait 
du  feu  dans  un  des  appartements  du  donjon?...  Est-ce  un  feu  de 
chambre,  est-ce  un  feu  de  cuisine?...  Voilà  qui  est  véritablement 
inexplicable. 

Frik  hâtait  ses  bêtes  vers  leur  étable.  A  sa  voix,  les  chiens  har- 
celaient le  troupeau  sur  le  chemin  montant,  dont  la  poussière  se 
rabattait  avec  l'humidité  du  soir. 

Quelques  paysans,  attardés  aux  cultures,  le  saluèrent  en  passant,  et 
c'est  à  peine  s'il  répondit  à  leur  politesse.  De  là,  réelle  inquiétude,  car, 
si  l'on  veut  éviter  les  maléfices,  il  ne  suffit  pas  de  donner  le  bonjour 
au  berger,  il  faut  encore  qu'il  vous  le  rende.  Mais  Frili  y  paraissait 
peu  enclin  avec  ses  yeux  hagards,  son  attitude  singulière,  ses  gestes 
désordonnés.  Les  loups  et  les  ours  lui  auraient  enlevé  la  moitié  de 
ses  moutons,  qu'il  n'aurait  pas  été  plus  défait.  De  quelle  mauvaise 
nouvelle  fallait-il  qu'il  fût  porteur? 

Le  premier  qui  l'apprit  fut  le  juge  Koltz.  Du  plus  loin  qu'il  l'aperçut 
Frilc  lui  cria  : 

«  Le  feu  est  au  burg,  notre  maître  ! 

—  Que  dis-tu  là,  Frik? 

—  Je  dis  ce  qui  est. 
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Frik  tendit  la  liiuelle  à  niaiu-e  KulU.  (  l'âge  2G.  ) 


—  Est-ce  que  tu  es  devenu  fou  ?  » 

En  effet,  comment  un  incendie  pouvait-il  s'attaquer  à  ce  vieil  amon- 
cellement de  pierres  ?  Autant  admettre  que  le  Negol,  la  plus  haute 
cime  des  Carpathes,  était  dévoré  par  les  flammes.  Ce  n'eût  pas  été  plus 
absurde. 

«  Tu  prétends,  Frik,  tu  prétends  que  lo  burg  brûle?...  répéta 
maitre  Koltz. 
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—  S'il  ne  brûle  pas,  il  fume. 

—  C'est  quelque  vapeur... 

—  Non,  c'est  une  fumée...  Venez  voir.  » 

Et  tous  deux  se  dirigèrent  vers  le-  milieu  de  la  grande  rue  du  vil- 
lage, au  bord  d'une  terrasse  dominant  les  ravins  du  col,  de  laquelle 
on  pouvait  distinguer  le  château. 

Une  fois  là,   Frik  tendit  la  lunette  à  maître  Koltz. 

Évidemment,  l'usage  de  cet  instrument  ne  lui  était  pas  plus  connu 
qu'à  son  berger. 

«  Qu'est-ce  cela?  dit-il. 

—  Une  machine  que  je  vous  ai  achetée  deux  florins,  mon  maître, 
et  qui  en  vaut  bien  quatre  ! 

—  A  qui? 

—  A  un  colporteur. 

—  Et  pour  quoi  faire? 

—  Ajustez  cela  à  votre  œil,  visez  le  burg  en  face,  regardez,  et 
vous  verrez.  » 

Le  juge  braqua  la  lunette  dans  la  direction  du  château  et  l'examina 
longuement. 

Oui  !  c'était  une  fumée  qui  se  dégageait  de  l'une  des  cheminées  du 
donjon.  En  ce  moment,  déviée  par  la  brise,  elle  rampait  sur  le  flanc 
de  la  montagne. 

«  Une  fumée  !  »  répéta  maître  Koltz  stupéfait. 

Cependant,  Frik  et  lui  venaient  d'être  rejoints  par  Miriota  et  le 
forestier  Nie  Deck,  qui  étaient  rentrés  au  logis  depuis  quelques 
instants. 

<c  A  quoi  cela  sert-il?  demanda  le  jeune  homme  en  prenant  la 
lunette. 

—  A  voir  au  loin,  répondit  le  berger, 
-r-  Plaisantez-vous,  Frik? 

—  Je  plaisante  si  peu,  forestier,  qu'il  y  a  une  heure  à  peine,  j'ai 
pu  vous  reconnaître,  tandis  que  vous  descendiez  la  route  de  Werst, 
vous  et  aussi  ...» 
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Il  n'acheva  pas  sa  phrase.  Miriota  avait  rougi  en  baissant  ses  jolis 
yeux.  Au  fait,  pourtant,  il  n'est  pas  défendu  à  une  honnête  fille  d'aller 
au-devant  de  son  fiancé. 

Elle  et  lui,  l'un  après  l'autre,  prirent  la  fameuse  lunette  et  la  diri- 
gèrent vers  le  burg. 

Entre  temps,  une  demi-douzaine  de  voisins  étaient  arrivés  sur  la 
terrasse,  et,  s'étant  enquis  du  fait,  ils  se  ser\'ircnt  tour  à  tour  de  l'in- 
strument. 

«  Une  fumée!  une  fumée  au  burg!...  dit  l'un. 

—  Peut-être  le  tonnerre  est-il  tombé  sur  le  donjon?...  fit  observer 
l'autre. 

—  Est-ce  qu'il  a  tonné?...  demanda  maître  Koltz,  en  s'adrcssant  à 
Frik. 

—  Pas  un  coup  depuis  huit  jours,  »  répondit  le  berger. 

Et  ces  braves  gens  n'auraient  pas  été  plus  ahuris,  si  on  leur  eût  dit 
qu'une  bouche  de  cratère  venait  de  s'ouvrir  au  sommet  du  Retyezat, 
pour  livrer  passage  aux  vapeurs  souterraines, 
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III 


Le  village  de  Werst  a  si  peu  d'importance  que  la  plupart  des  cartes 
n'en  indiquent  point  la  situation.  Dans  le  rang  administratif,  il  est 
même  au-dessous  de  son  voisin,  appelé  Vulkan,  du  nom  de  la  portion 
de  ce  massif  do  Plesa,  sur  lequel  ils  sont  pittoresquement  juchés 
tous  les  deux. 

A  l'heure  actuelle,  l'exploitation  du  bassin  minier  a  donné  un 
mouvement  considérable  d'affaires  aux  bourgades  de  Petroseny,  de 
Livadzel  et  autres,  distantes  de  quelques  milles.  Ni  Vulkan  ni  Werst 
n'ont  recueilli  le  moindre  avantage  do  cette  proximité  d'un  grand 
centre  industriel;  ce  que  ces  villages  étaient,  il  y  a  cinquante  ans,  ce 
qu'ils  seront  sans  doute  dans  un  demi-siècle,  ils  le  sont  à  présent; 
et,  suivant  Elisée  Reclus,  une  bonne  moitié  de  la  population  de 
Vulkan  no  se  compose  «  que  d'employés  chargés  de  surveiller  la 
frontière,  douaniers,  gendarmes,  commis  du  fisc  et  infirmiers  de 
la  quarantaine  ».  Supprimez  les  gendarmes  et  les  commis  du  fisc, 
ajoutez  une  proportion  un  peu  plus  forte  de  cultivateurs,  et  vous 
aurez  la  population  de  Werst,  soit  quatre  à  cinq  centaines  d'ha- 
bitants. 

C'est  une  rue,  ce  village,  rien  qu'une  large  rue,  dont  les  pentes  brus- 
ques rendent  la  montée  et  la  descente  assez  pénibles.  Elle  sert  de  che- 
min naturel  entre  la  frontière  valaque  et  la  frontière  transylvaine. 
Par  là  passent  les  troupeaux  de  boeufs,  de  moutons  et  de  porcs,  les 
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marchands  do  viande  fraîche,  de  fruits  et  de  céréales,  les  rares  voya- 
geurs qui  s'aventurent  par  le  défilé,  au  lieu  de  prendre  les  railways 
de  Kolosvar  et  de  la  vallée  du  Maros. 

Certes,  la  nature  a  généreusement  doté  le  bassin  qui  se  creuse 
entre  les  monts  do  Bihar,  le  Rctyczat  et  le  Paring.  Riche  par  la  ferti- 
lité du  sol,  il  l'est  aussi  de  toute  la  fortune  enfouie  dans  ses  entrailles  : 
mines  de  sel  gemme  à  Thorda,  avec  un  rendement  annuel  de  plus  do 
vingt  mille  tonnes;  mont  Panijd,  mesurant  sept  kilomètres  de 
circonférence  à  son  dôme,  et  qui  est  uniquement  formé  de  chlorure 
de  sodium;  mines  de  Torotzko,  qui  produisent  lo  plomb,  la  galène, 
le  mercure,  et  surtout  le  fer,  dont  les  gisements  étaient  exploités 
dès  le  x°  siècle;  mines  de  Vayda  llunyad,  et  leurs  minerais  qui  se 
transforment  en  acier  de  qualité  supérieure;  mines  de  houille,  facile- 
ment exploitables  sur  les  premières  strates  de  ces  vallées  lacustres, 
dans  le  district  do  Hatszeg,  à  Livadzel,  à  Petroseny,  vaste  poche 
d'une  contenance  estimée  à  deux  cent  cinquante  millions  de  tonnes  ; 
enfin,  mines  d'or,  au  bourg  d'Offenbanya,  àTopanfalva,  la  région  des 
orpailleurs,  où  des  myriades  de  moulins  d'un  outillage  très  simple 
travaillent  les  sables  du  Verès-Patak,  «  lo  Pactole  transylvain  »,  et 
exportent  chaque  année  pour  deux  millions  de  francs  du  précieux 
métal. 

Voilà,  semble-t-il,  un  district  très  favorisé  de  la  nature,  et  pourtant 
cette  richesse  ne  profite  guère  au  bicn-êlro  de  sa  population.  Dans 
tous  les  cas,  si  les  centres  plus  importants,  Torotzko,  Petroseny, 
Lonyai,  possèdent  quelques  installations  en  rapport  avec  le  confort 
de  l'industrie  moderne,  si  ces  bourgades  ont  des  constructions  régu- 
lières, soumises  à  l'uniformité  de  l'équerre  et  du  cordeau,  des  han- 
gars, des  magasins,  do  véritables  cités  ouvrières,  si  elles  sont  dotées 
d'un  certain  nombre  d'habitations  à  balcons  et  à  vérandas,  voilà  ce 
qu'il  no  faudrait  chercher  ni  au  village  de  Vulkan,  ni  au  village  de 
Worst. 

Bien  comptées,  une  soixantaine  de  maisons,  irrégulièrement  accrou- 
pies sur  l'unique  rue,  coiffées  d'un  capricieux  toit  dont  lo  faitage  dé- 
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borde  les  murs  do  pisé,  la  façade  vers  le  jardin,  un  grenier  à  lucarne 
pour  étage,  une  grc^nge  délabrée  pour  annexe,  une  étable  toute  de 
guingois,  couverte  en  paillis,  cà  et  là  un  puits  surmonté  d'une  po- 
tence à  laquelle  pend  ^lne  seille,  deux  ou  trois  mares  qui  «  fuient  » 
pendant  les  orages,  des  ruisselets  dont  les  ornières  tortillées  indiquent 
le  cours,  tel  est  ce  village  de  Werst,  bâti  sur  les  deux  côtés  de  la  rue, 
entre  les  obliques  talus  du  col.  Mais  tout  cela  est  frais  et  attirant;  il  y 
a  des  fleurs  aux  portes  et  aux  fenêtres,  des  rideaux  de  verdure  qui 
tapissent  les  murailles,  des  herbes  éclievelées  qui  se  mêlent  au  vieil  or 
des  chaumes,  des  peupliers,  ormes,  hêtres,  sapins,  érables,  qui  grim- 
pent au-dessus  des  maisons  «  si  haut  qu'ils  peuvent  grimper  ».  Par 
delà,  l'échelonnement  des  assises  intermédiaires  de  la  chaîne,  et,  au 
dernier  plan,  l'extrême  cime  des  monts,  bleuis  par  le  lointain,  se 
confondent  avec  l'azur  du  ciel. 

Ce  n'est  ni  l'allemand  ni  le  hongrois  que  l'on  parle  à  Werst,  non 
plus  qu'en  toute  cette  portion  de  la  Transylvanie  :  c'est  le  roumain 
—  même  chez  quelques  familles  tsiganes,  établies  plutôt  que  campée? 
dans  les  divers  villages  du  comitat.  Ces  étrangers  prennent  la 
langue  du  pays  comme  ils  en  prennent  la  religion. Ceux  de  Werst 
forment  une  sorte  de  petit  clan,  sous  l'autorité  d'un  voïvode,  avec 
leurs  cabanes,  leurs  «  barakas  »  à  toit  pointu,  leurs  légions  d'en- 
fants, bien  différents  jjar  les  mœurs  et  la  régularité  de  leur  existence 
de  ceux  de  leurs  congénères  qui  errent  à  travers  l'Europe.  Ils  suivent 
même  le  rite  grec,  se  conformant  à  la  religion  des  chrétiens  au  mi- 
lieu desquels  ils  se  sont  installés.  En  effet,  Werst  a  pour  chef  reli- 
gieux un  pope,  qui  réside  à  Vulkan,  et  qui  dessert  les  deux  villages 
séparés  seulement  d'un  demi-mille. 

La  civilisation  est  comme  l'air  ou  l'eau.  Partout  où  un  passage  — 
ne  fût-ce  qu'une  fissure  —  lui  est  ouvert,  elle  pénètre  et  modifie 
les  conditions  d'un  pays.  D'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître,  aucune 
fissure  ne  s'était  encore  produite  à  travers  cette  portion  méridionale 
des  Carpathes.  Puisque  Elisée  Reclus  a  pu  dire  de  Vulkan  «  qu'il  est 
le  dernier  poste  de  la  civilisation  dans  la  vallée  de  la  Sil  valaque  », 
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on  no  s'étonnera  pas  que  Werst  fût  l'un  des  plus  arriérés  villages 
du  comitat  do  Kolosvar.  Comment  en  pourrait-il  être  autrement 
dans  ces  endroits  où  chacun  naît,  grandit,  meurt,  sans  les  avoir 
jamais  quittés  ! 

Et  pourtant,  fera-t-on  observer,  il  y  a  un  maître  d'école  et  un  juge 
àWerst?  Oui,  sans  doute.  Mais  le  magister  Hermod  n'est  capable  d'en- 
seigner que  ce  qu'il  sait,  c'est-à-dire  un  peu  à  lire,  un  peu  à  écrire, 
un  pou  à  compter.  Son  instruction  personnelle  no  va  pas  au  delà.  En 
fait  de  science,  d'histoire,  de  géographie,  de  littérature,  il  ne  connaît 
que  les  chants  populaires  et  les  légendes  du  pays  environnant.  Là- 
dessus,  sa  mémoire  le  sert  avec  une  rare  abondance.  Il  est  très  fort 
en  matière  de  fantastique,  et  les  quelques  écoliers  du  village  tirent 
grand  profit  de  ses  leçons. 

Quant  au  juge,  il  convient  de  s'entendre  sur  cette  qualification 
donnée  au  premier  magistrat  de  "Werst. 

Le  birô,  maître  Koltz,  était  un  petit  homme  do  cinquante-cinq  à 
soixante  ans.  Roumain  d'origine,  les  cheveux  ras  et  grisonnants, 
la  moustache  noire  encore,  les  yeux  plus  doux  que  vifs.  Solidement 
bâti  comme  un  montagnard,  il  portait  le  vaste  feutre  sur  la  tête,  la 
haute  ceinture  à  boucle  historiée  sur  le  ventre,  la  veste  sans  manches 
sur  le  torse,  la  culotte  courte  et  demî-bouf faute,  engagée  dans  les 
hautes  bottes  de  cuir.  Plutôt  maire  que  juge,  bien  que  ses  fonctions 
l'obligeassent  à  intervenir  dans  les  multiples  difficultés  do  voisin 
à  voisin,  il  s'occupait  surtout  d'administrer  son  village  autoritaire- 
ment et  non  sans  quelque  agrément  pour  sa  bourse.  En  effet,  toutes 
les  transactions,  achats  ou  ventes,  étaient  frappées  d'un  droit  à 
son  profit  —  sans  parler  de  la  taxe  de  péage  que  les  étrangers, 
touristes  ou  trafiquants,  s'empressaient  de  verser  dans  sa  poche. 
Cette  situation  lucrative  avait  valu  à  maître  Koltz  une  certaine 
aisance.  Si  la  plupart  des  paysans  du  comitat  sont  rongés  par  l'usure, 
qui  no  tardera  pas  à  faire  des  prêteurs  Israélites  les  véritables  pro- 
priétaires du  sol,  le  birô  avait  su  échapper  à  leur  rapacité.  Son  bien, 
libre  d'hypothèques,  «  d'intabulations  »,  comme  on  dit  en  cette  con- 
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Une  demi-douzaine  do  voisins  étaient  arrives.  (  Page  27.  j 


trce,  ne  devait  rien  à  personne.  Il  eût  plutôt  prêté  qu'emprunté,  et 
l'aurait  certainement  fait  sans  écorcher  le  pauvre  monde.  Il  possédait 
plusieurs  pâtis,  de  bons  herbages  pour  ses  troupeaux,  des  cultures 
assez  convenablement  entretenues ,  quoiqu'il  fût  réfractaire  aux 
nouvelles  méthodes,  des  vignes  qui  flattaient  sa  vanité,  lorsqu'il 
se  promenait  le  long  des  ceps  chargés  de  grappes,  et  dont  il 
vendait  fructueusement  la  récolte  —  exception  faite,  et  dans  une 
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MlRIOTA    KOLTZ. 


proportion  notable,  de  ce  que  nécessitait  sa  consommation  particu- 
lière. 

Il  va  sans  dire  que  la  maison  de  maître  Koltz  est  la  plus  belle 
maison  du  village,  à  l'angle  de  la  terrasse  que  traverse  la  longue  rue 
montante.  Une  maison  en  pierre,  s'il  vous  plait^  avec  sa  façade  en 
retour  sur  le  jardin,  sa  porte  entre  la  troisième  et  la  quatrième 
fenêtre,  les  festons  de  verdure  qui  ourlent  le  chéneau  de  leurs  brin- 
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dilles  chevelues,  les  deux  grands  hêtres  dont  la  fourche  se  ramifie 

au-dessus  de  son  chaume  en  fleurs.  Derrière,  un  beau  verger  aligne 
1 
ses  plants  de  légumes  en  damier,  et  ses  rangs  d'arbres  à  fruits  qui 

débordent  sur  le  talus  du  col.  A  l'intérieur  de  la  maison,  il  y  a  de 
belles  pièces  bien  propres,  les  unes  où  l'on  mange,  les  autres  où 
l'on  dort,  avec  leurs  meubles  peinturlurés,  tables,  lits,  bancs  et 
escabeaux,  leurs  dressoirs  où  brillent  les  pots  et  les  plats,  les  pou- 
trelles apparentes  du  plafond,  d'où  pendent  des  vases  enrubannés 
et  des  étoffes  aux  vives  couleurs,  leurs  lourds  coffres  recouverts  de 
housses  et  de  courtes-pointes,  qui  servent  de  bahuts  et  d'armoires; 
puis,  aux  murs  blancs,  les  portraits  violemment  enluminés  des  pa- 
triotes roumains,  —  entre  autres  le  populaire  héros  du  xv°  .siècle, 
le  voïvodè  Vayda-Hunyad. 

Voilà  une  charmante  habitation,  qui  eût  été  trop  grande  pour  un 
homme  seul.  Mais  il  n'était  pas  seul,  maitre  Koltz.  Veuf  depuis  une 
dizaine  d'années,  il  avait  une  fille,  la  belle  Miriota,  très  admirée  de 
Werst  jusqu'à  Vulkan  et  même  au  delà.  Elle  aurait  pu  s'appeler 
d'un  de  ces  bizarres  noms  païens,  Florica,  Daïna,  Dauritia,  qui  sont 
fort  en  honneur  dans  les  familles  valaques.  Non!  c'était  Miriota,  c'est- 
à-dire  «  petite  brebis  ».  Mais  elle  avait  grandi,  la  petite  brebis.  C'était 
maintenant  une  gracieuse  fille  de  vingt  ans,  blonde  avec  des  yeux 
bruns,  d'un  regard  très  doux,  charmante  de  traits  et  d'une  agréable 
tournure.  En  vérité,  il  y  avait  de  sérieuses  raisons  pour  qu'elle  parût 
on  ne  peut  plus  séduisante  avec  sa  chemisette  brodée  de  fil  rouge  au 
collet,  aux  poignets  et  aux  épaules,  sa  jupe  serrée  par  une  cein- 
ture à  fermoirs  d'argent,  son  «  catrinza  »,  double  tablier  à  raies 
bleues  et  rouges,  noué  à  sa  taille,  ses  petites  bottes  en  cuir 
jaune,  le  léger  mouchoir  jeté  sur  sa  tête,  le  flottement  de  ses  longs 
cheveux  dont  la  natte  est  ornée  d'un  ruban  ou  d'une  piécette  de  métal. 

Oui  !  une  belle  fille,  Miriota  Koltz,  et  —  ce  qui  ne  gâte  rien  —  riche 
pour  ce  village  perdu  au  fond  des  Carpathes.  Bonne  ménagère?...  Sans 
doute,  puisqu'elle  dirige  intelligemment  la  maison  de  son  père. 
Instruite?...  Dame!  à  l'école  du  magister  Hermod,  elle  a  appris  à  lire, 
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à  écrire,  à  calculer;  et  elle  calcule,  écrit,  lit  correctement,  mais  elle 
n'a  pas  été  poussée  plus  loin  —  et  pour  cause.  En  revanche,  on  ne 
lui  en  remontrerait  pas  sur  tout  ce  qui  tient  aux  fables  et  aux  sagas 
transylvaines.  Elle  en  sait  autant  que  son  maître.  Elle  connaît  la 
légende  de  Leany-Ko,  le  Rocher  de  la  Vierge,  où  une  jeune  prin- 
cesse quelque  peu  fantastique  échappe  aux  pçursuites  des  Tartares  ; 
la  légende  de  la  grotte  du  Dragon,  dans  la  vallée  de  la  «  Montée  du 
Roi  »  ;  la  légende  de  la  forteresse  de  Deva,  qui  fut  construite  «  au 
temps  des  Fées  »  ;  la  légende  de  la  Detunata,  la  «  Frappée  du  tonnerre», 
cette  célèbre  montagne  basaltique,  semblable  à  un  gigantesque 
violon  de  pierre,  et  dont  le  diable  joue  pendant  les  nuits  d'orage; 
la  légende  du  Retyezat  avec  sa  cime  rasée  par  une  sorcière;  la 
légende  du  défilé  de  Thorda,  que  fendit  d'un  grand  coup  l'épée  de 
saint  Ladislas.  Nous  avouerons  que  Miriota  ajoutait  foi  à  toutes  ces 
fictions,  mais  ce  n'en  était  pas  moins  une  charmante  et  aimable  fille. 

Bien  des  garçons  du  pays  la  trouvaient  à  leur  gré,  même  sans  trop 
se  rappeler  qu'elle  était  l'unique  héritière  du  birô,  maître  Koltz,  le 
premier  magistrat  de  Werst.  Inutile  de  la  courtiser,  d'ailleurs. 
N'était-elle  pas  déjà  fiancée  à  Nicolas  Deck? 

Un  beau  type  de  Roumain,  ce  Nicolas  ou  plutôt  Nie  Deck  :  vingt- 
cinq  ans,  haute  taille,  constitution  vigoureuse,  tête  fièrement  portée, 
chevelure  noire  que  recouvre  le  kolpak  blanc,  regard  franc,  attitude 
dégagée  sous  sa  veste  de  peau  d'agneau  brodée  aux  coutures,  bien 
campé  sur  ses  jambes  fines,  des  jambes  de  cerf,  un  air  de  résolution 
dans  sa  démarche  et  ses  gestes.  Il  était  forestier  de  son  état,  c'est-à-dire 
presque  autant  militaire  que  civil.  Comme  il  possédait  quelques  cul- 
tures dans  les  environs  de  Werst,  il  plaisait  au  père,  et  comme  il  se 
présentait  en  gars  aimable  et  de  fière  tournure,  il  ne  déplaisait 
point  à  la  fille  qu'il  n'aurait  pas  fallu  lui  disputer  ni  même  rcgar-- 
der  de  trop  près.  Au  surplus,  personne  n'y  songeait. 

Le  mariage  de  Nie  Deck  et  de  Miriota  Koltz  devait  être  célébré  — 
encore  une  quinzaine  de  jours,  —  vers  le  milieu  du  mois  prochain.  A 
cette  occasion,  le  village  se  mettrait  en  fête.  Maitre  Koltz  ferait  con- 
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venablement  les  choses.  Il  n'était  point  avare.  S'il  aimait  à  gagner  de 
l'argent,  il  ne  refusait  pas  de  le  dépenser  à  l'occasion.  Puis,  la  céré- 
monie achevée.  Nie  Deck  élirait  domicile  dans  la  maison  de  famille 
qui  devait  lui  revenir  après  le  birô,  et  lorsque  Miriota  le  sentirait  près 
d'elle,  peut-être  n'aurait-elle  plus  peur,  en  entendant  le  gémissement 
d'une  porte  ou  le  craquement  d'un  meuble  durant  les  longues  nuits 
d'hiver,  de  voir  apparaître  quelque  fantôme  échappé  de  ses  légendes 
favorites. 

Pour  compléter  la  liste  des  notables  de  Werst,  il  convient  d'en 
citer  deux  encore,  et  non  des  moins  importants,  le  magister  et  le 
médecin. 

Le  magister  Hermod  était  un  gros  homme  à  lunettes,  cinquante- 
cinq  ans,  ayant  toujours  entre  les  dents  le  tuyau  courbe  de  sa  pipe 
à  fourneau  de  porcelaine,  cheveux  rares  et  ébouriffés  sur  un  crâne 
aplati,  face  glabre  avec  un  tic  de  la  joue  gauche.  Sa  grande 
affaire  était  de  tailler  les  plumes  de  ses  élèves,  auxquels  il  interdisait 
l'usage  des  plumes  de  fer  —  par  principe.  Aussi,  comme  il  en  allon- 
geait les  becs  avec  son  vieux  canif  bien  aiguisé  !  Avec  quelle  préci- 
sion, et  endiguant  de  l'œil,  il  donnait  le  coup  final  pour  en  trancher 
la  pointe  !  Avant  tout,  une  belle  écriture  ;  c'est  à  cela  que  tendaient 
tous  ses  efforts,  c'est  à  cela  que  devait  pousser  ses  élèves  un  maître 
soucieux  de  remplir  sa  mission.  L'instruction  ne  venait  qu'en  se- 
conde ligne  —  et  l'on  sait  ce  qu'enseignait  le  magister  Hermod, 
ce  qu'apprenaient  les  générations  de  garçons  et  de  fillettes  sur  les 
bancs  de  son  école  ! 

Et  maintenant,  au  tour  du  médecin  Patak. 

Comment,  il  y  avait  un  médecin  à  Werst,  et  le  village  en  était  en- 
core à  croire  aux  choses  surnaturelles? 

Oui,  mais  il  est  nécessaire  de  s'entendre  sur  le  titre  que  prenait  le 
médecin  Patak,  comme  on  l'a  fait  pour  le  titre  que  prenait  le  juge 
Koltz. 

Patak,  petit  homme,  à  gaster  proéminent,  gros  et  court,  âgé  de 
quarante-cinq  ans,  faisait  très  ostensiblement  do  la  médecine  cou- 
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rante  à  Werst  et  dans  les  environs.  Avec  son  aplomb  imperturbable, 
sa  faconde  étourdissante,  il  inspirait?  non  moins  de  confiance  que 
le  berger  Frik  —  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Il  vendait  des  consul- 
tations et  des  drogues,  mais  si  inoffensives  qu'elles  n'empiraient  pas 
les  bobos  de  ses  clients,  qui  eussent  guéri  d'eux-mêmes.  D'ailleurs, 
on  se  porte  bien  au  col  de  Vulkan;  l'air  y  est  de  première  qua- 
lité, les  maladies  épidémiques  y  sont  inconnues,  et  si  l'on  y  meurt, 
c'est  parce  qu'il  faut  mourir,  même  en  ce  coin  privilégié  delà  Transyl- 
vanie. Quant  au  docteur  Patak  —  oui  !  on  disait  :  docteur  !  —  quoiqu'il 
fût  accepté  comme  tel,  il  n'avait  aucune  instruction,  ni  en  médecine 
ni  en  pharmacie,  ni  en  rien.  C'était  simplement  un  ancien  infir- 
mier de  la  quarantaine,  dont  lo  rôle  consistait  à  surveiller  les  voya- 
geurs, retenus  sur  la  frontière  pour  la  patente  do  santé.  Rien  de  plus. 
Cela,  paraît-il,  suffisait  à  la  population  peu  difficile  de  Werst.  11  faut 
ajouter  —  ce  qui  ne  saurait  surprendre  —  que  le  docteur  Patak 
était  un  esprit  fort,  comme  il  convient  à  quiconque  s'occupe  de  soi- 
gner ses  semblables.  Aussi  n'admettait-il  aucune  des  superstitions 
qui  ont  cours  dans  la  région  des  Carpathes,  pas  même  celles  qui 
concernaient  le  burg.  Il  en  riait,  il  en  plaisantait.  Et,  lorsqu'on 
disait  devant  lui  que  personne  n'avait  osé  s'approcher  du  château 
depuis  un  temps  immémorial  : 

«  Il  ne  faudrait  pas  me  défier  d'aller  rendre  visite  à  votre  vieille 
cassine!  »  répétait-il  à  qui  voulait  l'entendre. 

Mais,  comme  on  ne  l'en  défiait  pas,  comme  on  se  gardait  même 
de  l'en  défier,  lo  docteur  Patak  n'y  était  point  allé,  et,  la  crédulité 
aidant,  le  château  des  Carpathes  était  toujours  enveloppé  d'ur  im- 
pénétrable mystère. 
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IV 


En  quelques  minutes,  la  nouvelle,  rapportée  par  le  berger  se  fut 
répandue  dans  le  village.  Maitre  Koltz,  ayant  en  main  la  précieuse 
lunette,  venait  de  i-entrer  à  la  maison,  suivi  de  Nie  Deck  et  de  Mi- 
riota.  A  ce  moment,  il  n'y  avait  plus  sur  la  terrasse  que  Frik,  en- 
touré d'une  vingtaine  d'hommes,  femmes  et  enfants,  auxquels  s'é- 
taient joints  quelques  Tsiganes,  qui  ne  se  montraient  pas  les  moins 
émus  de  la  population  werstienne.  On  entourait  Frik,  on  le  pressait 
de  questions,  et  le  berger  répondait  avec  cette  superbe  importance 
d'un  homme  qui  vient  de  voir  quelque  chose  de  tout  à  fait  extraor- 
dinaire. 

«  Oui  !  répétait-il,  le  burg  fumait,  il  fume  encore,  et  il  fumera 
tant  qu'il  en  restera  pierre  sur  pierre  !  » 

—  Mais  qui  a  pu  allumer  ce  feu?...  derftanda  une  vieille  femme,  qui 
joignait  les  mains. 

—  Le  Clîort,  répondit  Frik,  en  donnant  au  diable  le  nom  qu'il  a 
en  ce  pays,  et  voilà  un  malin  qui  s'entend  mieux  à  entretenir  les 
feux  qu'à  les  éteindre  !  » 

Et,  sur  cette  réplique,  chacun  de  chercher  à  apercevoir  la  fumée 
sur  la  pointe  du  donjon.  En  fin  de  compte,  la  plupart  affirmèrent  qu'ils 
la  distinguaient  parfaitement,  bien  qu'elle  fût  parfaitement  invisible 
à  cette  distance. 

L'effet  produit  par  ce  singulier  phénomène  dépassa  tout  ce  qu'on 
pourrait  imaginer.  Il  est  nécessaire  d'insister  sur  ce  point.  Que  le 
lecteur  veuille  bien  se  mettre  dans  une  disposition  d'esprit  iden- 
tique à  celle  des  gens  de  Werst,  et  il  ne  s'étonnera  plus  des  faits  qui 
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vont  être  ultérieurement  relatés.  Je  no  lui  demande  pas  de  croire 
au  surnaturel ,  mais  de  se  rappeler  que  cette  ignorante  popu- 
lation y  croyait  sans  réserve.  A  la  défiance  qu'inspirait  le  château 
des  Carpathes,  alors  qu'il  passait  pour  être  désert,  allait  désormais 
se  joindre  l'épouvante,  puisqu'il  semblait  habité,  et  par  quels  êtres, 
grand  Dieu  ! 

Il  y  avait  à  Werst  un  lieu  de  réunion,  fréquenté  des  buveurs,  et 
même  affectionné  de  ceux  qui,  sans  boire,  aiment  à  causer  de  leurs 
affaires,  après  journée  faite,  —  ces  derniers  en  nombre  restreint, 
cela  va  do  soi.  Ce  local,  ouvert  à  tous,  c'était  la  principale,  ou  pour 
mieux  dire,  l'unique  auberge  du  village. 

Quel  était  le  propriétaire  de  cette  auberge?  Un  juif  du  nom  de 
Jonas,  brave  homme  âgé  d'une  soixantaine  d'années,  de  physiono- 
mie engageante,  mais  bien  sémite  avec  ses  yeux  noirs,  son  nez  courbe, 
sa  lèvre  allongée,  ses  cheveux  plats  et  sa  barbiche  traditionnelle. 
Obséquieux  et  obligeant,  il  prêtait  volontiers  de  petites  sommes  à 
l'un  ou  à  l'autre,  sans  se  montrer  exigeant  pour  les  garanties, 
ni  trop  usurier  pour  les  intérêts,  quoiqu'il  entendit  être  payé  aux 
dates  acceptées  par  l'emprunteur.  Plaise  au  ciel  que  les  juifs  éta- 
blis dans  le  pays  transylvain  soient  toujours  aussi  accommodants 
que  l'aubergiste  de  Werst  ! 

Par  malheur,  cet  excellent  Jonas  est  une  exception.  Ses  core- 
ligionnaires par  le  culte,  ses  confrères  par  la  profession,  —  car  ils 
sont  tous  cabaretiers,  vendant  boissons  et  articles  d'épicerie,  —  pra- 
tiquent le  métier  de  prêteur  avec  une  âpreté  inquiétante  pour  l'ave- 
nir du  paysan  roumain.  On  verra  le  sol  passer  peu  à  peu  de  la  race 
indigène  à  la  race  étrangère.  Faute  d'être  remboursés  de  leurs 
avances,  les  juifs  deviendront  propriétaires  des  belles  cultures  hy- 
pothéquées à  leur  profit,  et  si  la  Terre  promise  n'est  plus  en 
Judée,  peut-être  figurera-t-elle  un  jour  sur  les  cartes  de  la  géogra- 
phie transylvaine. 

L'auberge  du  Roi  Mathias,  —  elle  se  nommait  ainsi,  —  occupait 
un  des  angles  de  la  terrasse  que  traverse  la  grande  rue  de  Werst, 
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«  Le  Chort!  »  répondit  Frik.  (Page38. ) 


à  l'oi^posé  de  la  maison  du  birô.  C'était  une  vieille  bâtisse,  moitié 
hois,  moitié  pierre,  très  rapiécée  par  endroits,  mais  largement  drapée 
de  verdure  et  de  très  tentante  apparence.  Elle  ne  se  composait  que 
d'un  rez-de-chaussée,  avec  porte  vitrée  donnant  accès  sur  la  ter- 
rasse. A  l'intérieur,  on  entrait  d'abord  dans  une  grande  salle, 
meublée  de  tables  pour  les  verres  et  d'escabeaux  pour  les  buveurs, 
d'un  dressoir  en  chêne  vermoulu,   où  scinlillaicnt  les  plats,  les  pots 
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«  C'est  toujours  le  burg  qui  vous  occupe:  »  (Page  47.) 


ot  les  fioles,  et  d'un  comptoir  de  bois  noirci,  derrière  lequel  Jonas 
se  tenait  à  la  disposition  de  sa  clientèle. 

Voici  maintenant  comment  cette  salle  recevait  le  jour  :  deux  fe- 
nêtres perçaient  la  façade,  sur  la  terrasse,  et  deux  autres  fenêtres, 
à  l'opposé,  la  paroi  du  fond.  De  ces  deux-là,  l'une,  voilée  par  un 
épais  rideau  de  plantes  grimpantes  ou  pendantes  qui  l'obstruaient 
au   dehors,  était  condamnée  et  laissait  passer  à  peine  un  peu  de 
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clarté.  L'autre,  lorsqu'on  l'ouvrait,  permettait  au  regard  émerveillé  de 
s'étendre  sur  toute  la  vallée  inférieure  du  Vulkan.  A  quelques  pieds 
au-dessous  de  l'embrasure  se  déroulaient  les  eaux  tumultueuses  du 
torrent  de  Nyad.  D'un  côté,  ce  torrent  descendait  les  pentes  du  col, 
après  avoir  pris  source  sur  les  hauteurs  du  plateau  d'Orgall,  couronné 
par  les  bâtisses  du  burg  ;  de  l'autre,  toujours  abondamment  entre- 
tenu par  les  rios  de  la  montagne,  même  pendant  la  saison  d'été,  il 
dévalait  en  grondant  vers  le  lit  de  la  Sil  valaque,  qui  l'absorbait  à 
son  passage. 

A  droite,  contiguës  à  la  grande  salle,  une  demi-douzaine  de  petites 
chambres  suffisaient  à  loger  les  rares  voyageurs  qui,  avant  de 
franchir  la  frontière,  désiraient  se  reposer  au  Roi  Mathias.  Ils  étaient 
assurés  d'un  bon  accueil,  à  des  prix  modérés,  auprès  d'un  cabaretier 
attentif  et  serviable,  toujours  approvisionné  de  bon  tabac  qu'il  allait 
chercher  aux  meilleurs  «  trafiks  »  des  environs.  Quant  à  lui,  Jonas, 
il  avait  pour  chambre  à  coucher  une  étroite  mansarde,  dont  la  lu- 
carne biscornue,' trouant  le  chaume  en  fleurs,  donnait  sur  la  terrasse. 

C'est  dans  cette  auberge  que,  le  soir  même  de  ce  29  mai,  il  y  eut 
réunion  des  grosses  têtes  de  Werst,  maître  Koltz,  le  magister 
Hermod,  le  forestier  Nie  Deck,  une  douzaine  des  principaux  habi- 
tants du  village,  et  aussi  le  berger  Frik,  qui  n'était  pas  le  moins 
important  de  ces  personnages.  Le  docteur  Patak  manquait  à  cette 
réunion  de  notables.  Demandé  en  toute  hâte  par  un  de  ses  vieux 
clients  qui  n'attendait  que  lui  pour  passer  dans  l'autre  monde,  il 
s'était  engagé  à  venir,  dès  que  ses  soins  ne  seraient  plus  indispen- 
sables au  défunt. 

En  attendant  r ex-infirmier,  on  causait  du  grave  événement  à  l'ordre 
du  jour,  mais  on  ne  causait  pas  sans  manger  et  sans  boire.  A  ceux-ci, 
Jonas  offrait  cette  sorte  de  bouillie  ou  gâteau  de  maïs,  connue  sous 
le  nom  de  «  mamaliga  »,  qui  n'est  point  désagréable,  quand  on 
l'imbibe  de  lait  fraîchem.ent  tiré.  A  ceux-là,  il  présentait  maint  petit 
verre  de  ces  liqueurs  fortes  qui  coulent  comme  de  l'eau  pure  à  tra- 
vers les  gosiers  roumains,  l'alcool  de  «  schnaps  »  qui  ne  coûte  pas 
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un  dcmi-sou  le  verro,  et  plus  particulièrement  le  «  rakiou  »,  vio- 
lente eau-de-vie  de  prunes,  dont  le  débit  est  considérable  au  pays 
des  Carpathes. 

Il  faut  mentionner  que  le  cabaretier  Jonas  —  c'était  une  coutume 
do  l'auberge  —  ne  servait  qu'  «  à  l'assiette  »,  c'est-à-dire  aux  gens 
attablés,  ayant  observé  que  les  consommateurs  assis  consomment 
plus  copieusement  que  les  consommateurs  debout.  Or,  ce  soir-là, 
les  affaires  promettaient  de  marcher,  puisque  tous  les  escabeaux 
étaient  disputés  par  les  clients.  Aussi  Jonas  allait-il  d'une  table  à 
l'autre,  le  broc  à  la  main,  remplissant  les  gobelets  qui  se  vidaient 
sans  compter. 

11  était  huit  heures  et  demie  du  soir.  On  pérorait  depuis  la  brune, 
sans  parvenir  à  s'entendre  sur  ce  qu'il  convenait  de  faire.  Mais  ces 
braves  gens  se  trouvaient  d'accord  en  ce  point  :  c'est  que  si  le  châ- 
teau des  Carpathes  était  habité  par  des  inconnus,  il  devenait  aussi 
dangereux  pour  le  village  de  Werst  qu'une  poudrière  à  l'entrée  d'une 
ville. 

«  C'est  très  grave  !  dit  alors  maître  Koltz. 

—  Très  grave  !  répéta  le  magister  entre  deux  bouffées  de  son  insé- 
parable pipe. 

—  Très  grave!  répéta  l'assistance. 

—  Ce  qui  n'est  que  trop  sûr,  reprit  Jonas,  c'est  que  la  mauvaise 
réputation  du  burg  faisait  déjà  grand  tort  au  pays... 

—  Et  maintenant  ce  sera  bien  autre  chose  !  s'écria  le  magister 
Hermod. 

—  Les  étrangers  n'y  venaient  que  rarement. . .  répliqua  maître  Koltz, 
avec  un  soupir. 

—  Et,  à  présent,  ils  ne  viendront  plus  du  tout!  ajouta  Jonas  en 
soupirant  à  l'unisson  du  birô. 

—  Nombre  d'habitants  songent  déjà  à  le  quitter  !  fit  observer  l'un 
des  buveurs. 

—  Moi,  le  premier,  répondit  un  paysan  des  environs,  et  je  partirai, 
dès  que  j'aurai  vendu  mes  vignes... 
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—  Pour  lesquelles  vous  chômerez  d'acheteurs,  mon  vieux  homme  !  » 
riposta  le  cabaretier. 

On  voit  où  ils  en  étaient  de  leur  conversation,  ces  dignes  no- 
tables. A  travers  les  terreurs  personnelles  que  leur  occasionnait  le 
château  des  Carpathes,  surgissait  le  sentiment  de  leurs  intérêts  si 
regrettablement  lésés.  Plus  de  voyageurs,  et  Jonas  en  souffrait  dans 
le  revenu  de  son  auberge.  Plus  d'étrangers,  et  maître  Koltz  en  pâtis- 
sait dans  la  perception  du  péage,  dont  le  chiffre  s'abaissait  graduel- 
lement. Plus  d'acquéreurs  pour  les  terres  du  col  de  Vulkan,  et  les 
propriétaires  ne  pouvaient  trouver  à  les  vendre,  même  à  vil  prix.  Cela 
durait  depuis  des  années,  et  cette  situation,  très  dommageable,  me- 
naçait de  s'aggraver  encore. 

En  effet,  s'il  en  était  ainsi,  quand  les  esprits  du  burg  se  tenaient 
tranquilles  au  point  de  ne  s'être  jamais  laissé  apercevoir,  que  serait- 
ce  maintenant  s'ils  manifestaient  leur  présence  par  des  actes  ma- 
tériels ? 

Le  berger  Frik  crut  alors  devoir  dire,  mais  d'une  voix  assez 
hésitante  : 

«  Peut-être  faudrait-il?... 

—  Quoi?  demanda  maître  Koltz. 

—  Y  aller  voir,  mon  maître.  » 

Tous  s'entre-regardèrent,  puis  baissèrent  les  yeux,  et  cette  ques- 
tion resta  sans  réponse. 

Ce  fut  Jonas  qui,  s'adressant  à  maître  Koltz,  reprit  la  parole. 

«  Votre  berger,  dit-il  d'une  voix  ferme,  vient  d'indiquer  la  seule 
chose  qu'il  y  ait  à  faire. 

—  Aller  au  burg. . . 

—  Oui,  mes  bons  amis,  répondit  l'aubergiste.  Si  une  fumée 
s'échappe  de  la  cheminée  du  donjon,  c'est  qu'on  y  fait  du  feu,  et  si 
l'on  y  fait  du  feu,  c'est  qu'une  main  l'a  allumé... 

—  Une  main...  à  moins  que  ce  soit  une  griffe  !  répliqua  le  vieux 
paysan  en  secouant  la  tête. 

—  Main  ou  griffe,  dit  le  cabaretier,  peu  importe  !  11  faut  savoir 
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ce  que  cela  signifie.  C'est  la  première  fois  qu'une  fumée  s'échappe 
de  l'une  des  cheminées  du  château  depuis  que  le  baron  Rodolphe  de 
Gortz  l'a  quitté... 

,'     —  Il  se  pourrait,  cependant,  qu'il  y  ait  eu  déjà  de  la  fumée,  sans 
que  personne  s'en  soit  aperçu,  suggéra  maitre  Koltz. 

—  "Voilà  ce  que  je  n'admettrai  jamais!  se  récria  vivement  le  ma- 
gister  Hermod. 

—  C'est  très  admissible,  au  contraire,  fit  observer  le  birô,  puisque 
nous  n'avions  pas  de  lunette  pour  constater  ce  qui  se  passait  au 
burg.  » 

La  remarque  était  juste.  Le  phénomène  pouvait  s'être  produit 
depuis  longtemps,  et  avoir  échappé  même  au  berger  Frik,  quelque 
bons  que  fussent  ses  yeux.  Quoi  qu'il  en  soit,  que  le  dit  phénomène 
fût  récent  ou  non,  il  était  indubitable  que  des  êtres  humains  occu- 
paient actuellement  le  château  des  Carpathes.  Or,  ce  fait  constituait 
un  voisinage  des  plus  inquiétants  pour  les  habitants  de  Vulkan  et 
de  Werst. 

Le  magister  Hermod  crut  devoir  apporter  cette  objection  à  l'appui 
de  ses  croyances  : 

«  Des  êtres  humains,  mes  amis?...  Vous  me  permettrez  de  n'en 
rien  croire.  Pourquoi  des  êtres  humains  auraient-ils  eu  la  pensée  de 
se  réfugier  au  burg,  dans  quelle  intention,  et  comment  y  seraient-ils 
arrivés?... 

—  Que  voulez-vous  donc  qu'ils  soient,  ces  intrus?  s'écria  maitre 
Koltz. 

—  Des  êtres  surnaturels,  répondit  le  magister  Hermod  d'une 
voix  qui  imposait.  Pourquoi  ne  seraient-ce  pas  des  esprits,  des 
babeaux,  des  gobelins,  peut-être  même  quelques-unes  de  ces 
dangereuses  lamies,  qui  se  présentent  sous  la  forme  de  belles 
femmes...  » 

Pendant  cette  énumération,  tous  les  regards  s'étaient  dirigés  vers 
la  porte,  vers  les  fenêtres,  vers  la  cheminée  de  la  grande  salle  du 
Roi  Mathias.  Et,  en  vérité,  chacun  se  demandait  s'il  n'allait  pas  voir 
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apparaître  l'un  ou  l'autre  de  ces  fantômes,  successivement  évoques 
par  le  maître  d'école. 

«  Cependant,  mes  bons  amis,  se  risqua  à  dire  Jonas,  si  ces  êtres 
sont  des  génies,  je  ne  m'explique  pas  pourquoi  ils  auraient  allumé 
du  feu,  puisqu'ils  n'ont  rien  à  cuisiner... 

—  Et  leurs  sorcelleries?...  répondit  le  pâtour.  Oubliez-vous  donc 
qu'il  faut  du  feu  pour  les  sorcelleries? 

—  Évidemment!  »  ajouta  le  magister  d'un  ton  qui  n'admettait  pas 
de  réplique. 

Cette  sentence  fut  acceptée  sans  contestation,  et,  de  l'avis  de  tous, 
c'étaient,  à  n'en  pas  douter,  des  êtres  surnaturels,  non  des  êtres  hu- 
mains, qui  avaient  choisi  le  château  des  Carpathes  pour  théâtre  de 
leurs  manigances. 

Jusqu'ici,  Nie  Deck  n'avait  pris  aucune  part  à  la  conversation.  Le 
forestier  se  contentait  d'écouter  attentivement  ce  que  disaient  les  uns 
et  les  autres.  Le  vieux  burg,  avec  ses  murs  mystérieux,  son  antique 
origine,  sa  tournure  féodale,  lui  avait  toujours  inspiré  autant  de  cu- 
riosité que  de  respect.  Et  même,  étant  très  brave,  bien  qu'il  fût  aussi 
crédule  que  n'importe  quel  habitant  de  Werst,  il  avait  plus  d'une 
fois  manifesté  l'envie  d'en  franchir  l'enceinte. 

On  l'imagine,  Miriota  l'avait  obstinément  détourné  d'un  projet  si 
aventureux.  Qu'il  eût  de  ces  idées  lorsqu'il  était  libre  d'agir  à  sa 
guise,  soit!  Mais  un  fiancé  ne  s'appartient  plus,  et  de  se  hasarder 
en  de  telles  aventures,  c'eût  été  œuvre  de  fou,  ou  d'indifférent.  Et 
pourtant,  malgré  ses  prières,  la  belle  fille  craignait  toujours  que  le 
forestier  mît  son  projet  à  exécution.  Ce  qui  la  rassurait  un  peu, 
c'est  que  Nie  Deck  n'avait  pas  formellement  déclaré  qu'il  irait 
au  burg,  car  personne  n'aurait  eu  assez  d'empire  sur  lui  pour  le 
retenir  — 'pas  même  elle.  Elle  le  savait,  c'^ait  un  gars  tenace  et 
résolu,  qui  ne  revenait  jamais  sir  une  parole  engagée.  Chose  dite, 
chose  faite.  Aussi  Miriota  eût-elle  été  dans  les  transes,  si  elle  avait 
pu  soupçonner  à  quelles  réflexions  le  jeune  homme  s'abandonnait  en 
•ce  moment. 
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Cependant,  comme  Nie  Deck  gardait  le  silence,  il  s'en  suit  que  la 
proposition  du  pûtour  ne  fut  relevée  par  personne.  Rendre  visite  au 
château  des  Carpathcs  maintenant  qu'il  était  hanté,  qui  l'oserait, 
à  moins  d'avoir  perdu  la  tête?...  Chacun  se  découvrait  donc  les 
meilleures  raisons  pour  n'en  rien  faire...  Le  birô  n'était  plus  d'un 
âge  à  se  risquer  en  des  chemins  si  rudes...  Le  magister  avait  son 
école  à  garder,  Jonas,  son  auberge  à  surveiller,  Frik,  ses  moutons  à 
paître,  les  autres  paysans,  à  s'occuper  de  leurs  bestiaux  et  de  leurs 
foins. 

Non  !  pas  un  ne  consentirait  à  se  dévouer,  répétant  à  part  soi  : 
«  Celui  qui  aurait  l'audace  d'aller  au  burg  pourrait   bien  n'en 
jamais  revenir  !  » 

A  cet  instant  la  porte  de  l'auberge  s'ouvrit  brusquement,  au  grand 
effroi  de  l'assistance. 

Ce  n'était  que  le  docteur  Patak,  et  il  eût  été  difiîcile  de  le  prendre 
pour  une  de  ces  lamies  enchanteresses  dont  le  magister  Hermod 
avait  parlé. 

Son  client  étant  mort,  —  ce  qui  faisait  honneur  à  sa  perspicacité 
médicale,  sinon  à  son  talent,  —  le  docteur  Patak  était  accouru  à  la 
réunion  du  Roi  Mathias. 
«  Enfin,  le  voilà  !  »  s'écria  maître  Koltz. 

Le  docteur  Patak  se  dépêcha  de  distribuer  des  poignées  de  main 
à  tout  le  monde,  comme  il  eût  distribué  des  drogues,  et,  d'un  ton 
passablement  ironique,  il  s'écria  : 

«  Alors,  les  amis,  c'est  toujours  le  burg...  le  burg  du  Chort,  qui 
vous  occupe!...  Oh!  les  poltrons!...  Mais  s'il  veut  fumer,  ce  vieux  châ- 
teau, laissez-le  fumer!...  Est-ce  que  notre  savant  Hermod  ne  fume  pas, 
lui,  et  toute  la  journée?...  Vraiment,  le  pays  est  tout  pâle  d'épou- 
vante!... Je  n'ai  entendu  parler  que  décela  durant  mes  visites!... Les 
revenants  ont  fait  du  feu  là-bas?...  Et  pourquoi  pas,  s'ils  sont  enrhu- 
més du  cerveau!...  Il  paraît  qu'il  gèle  au  mois  de  mai  dans  les 
chambres  du  donjon...  A  moins  qu'on  ne  s'y  occupe  à  cuire  du  pain 
pour  l'autre  monde!...  Eh!  il  faut  bien  se  nourrir  là-haut,  s'il  est 
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vrai  qu'on  ressuscite!...  Ce  sont  peut-être  les  boulangers  du  ciel, 
qui  sont  venus  faire  une  fournée...  » 

Et  pour  finir,  une  série  de  plaisanteries,  extrêmement  peu  goû- 
tées des  gens  de  Werst,  et  que  le  docteur  Patak  débitait  avec  une 
incroyable  jactance. 

On  le  laissa  dire. 

Et  alors  le  birô  de  lui  demander  : 

«  Ainsi,  docteur,  vous  n'attachez  aucune  importance  à  ce  qui  se 
passe  au  burg?... 

—  Aucune,  maître  Koltz. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  dit  que  vous  seriez  prêt  à  vous  y 
rendre...  si  l'on  vous  en  défiait?... 

—  Moi?...  répondit  l'ancien  infirmier,  non  sans  laisser  percer  un 
certain  ennui  de  ce  qu'on  lui  rappelait  ses  paroles. 

—  Voyons...  Ne  l'avez-vous  pas  dit  et  répété?  reprit  le  magister 
en  insistant. 

—  Je  l'ai  dit...  sans  doute...  et  vraiment...  s'il  ne  s'agit  que  de  le 
répéter... 

—  Il  s'agit  de  le  faire,  dit  Hcrmod. 

—  De  le  faire?... 

—  Oui...  et,  au  lieu  de  vous  en  défier...  nous  nous  contentons  de 
vous  en  prier,  ajouta  maitre  Koltz. 

—  Vous  comprenez...  mes  amis...  certainement...  une  telle  pro- 
position... 

—  Eh  bien,  puisque  vous  hésitez,  s'écria  le  cabaretier,  nous  ne 
vous  en  prions  pas...  nous  vous  en  défions! 

—  Vous  m'en  défiez?... 

—  Oui,  docteur! 

—  Jonas,  vous  allez  trop  loin,  reprit  le  birô.  Il  ne  faut  pas  défier 
Patak...  Nous  savons  qu'il  est  homme  de  parole...  Et  ce  qu'il  a  dit 
qu'il  ferait,  il  le  fera...  ne  fût-ce  que  pour  rendre  service  au  village 
et  à  tout  le  pays.  i 

—  Comment,  c'est  sérieux?...  Vous  voulez  que  j'aille  au  château 
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des  Carpathcs?  reprit  lo  docteur,  dont  la  face  rubiconde  était  deve- 
nue très  pâle. 

—  Vous  ne  sauriez  vous  en  dispenser,  répondit  catégoriquement 
maître  Koltz. 

—  Je  vous  en  prie...  mes  bons  amis...  je  vous  en  prie...  raisonnons, 
s'-il  vous  plaît  ! . . . 

—  C'est  tout  raisonné,  répondit  Jonas. 

—  Soyez  justes...  A  quoi  me  servirait  d'aller  là  bas...  et  qu'y  trou- 
verais-je?...  quelques  braves  gens  qui  se  sont  réfugiés  au  burg... 
et  qui  ne  gênent  personne... 

—  Eh  bien,  répliqua  le  magister  Hermod,sice  sont  de  braves  gens, 
vous  n'avez  rien  à  craindre  de  leur  part,  et  ce  sera  une  occasion  de 
leur  offrir  vos  services. 

—  S'ils  en  avaient  besoin,  répondit  le  docteur  Patak,  s'ils  me  fai- 
saient demander,  je  n'hésiterais  pas...  croyez-le...  à  me  rendre  au 
château.  Mais  je  ne  me  déplace  pas  sans  être  invité,  et  je  ne  fais 
pas  gratis  mes  visites... 

—  On  vous  paiera  votre  dérangement,  dit  maître  Koltz,  et  à  tant 
l'heure. 

—  Et  qui  me  le  paiera?... 

—  Moi...  nous...  au  prix  que  vous  voudrez  !  »  répondirent  la  plu- 
part des  clients  de  Jonas. 

Visiblement,  en  dépit  de  ses  constantes  fanfaronnades,  le  docteur 
était,  à  tout  le  moins,  aussi  poltron  que  ses  compatriotes  de  Werst. 
Aussi,  après  s'être  posé  en  esprit  fort,  après  avoir  raillé  les  légendes 
du  pays,  se  trouvait-il  très  embarrassé  de  refuser  le  service  qu'on 
lui  demandait.  Et  pourtant,  d'aller  au  château  des  Carpathes,  même 
si  l'on  rémunérait  son  déplacement,  cela  ne  pouvait  lui  convenir  en 
aucune  façon.  11  chercha  donc  à  tirer  argument  de  ce  que  cette  visite 
ne  produirait  aucun  résultat,  que  le  village  se  couvrirait  de  ridicule 
en  le  déléguant  pour  explorer  le  burg...  Son  argumentation  fit 
long  feu. 

«  Voyons,  docteur,  il  me  semble  que  vous  n'avez  absolument  rien 
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à  risquer,  reprit  le  magister  Hermod,  puisque  vous  ne  croyez  pas 
aux  esprits... 

—  Non...  je  n'y  crois  pas. 

—  Or,  si  ce  ne  sont  pas  des  esprits  qui  reviennent  au  château, 
ce  sont  des  êtres  humains  qui  s'y  sont  installés,  et  vous  ferez  con- 
naissance avec  eux.  » 

Le  raisonnement  du  magister  ne  manquait  pas  de  logique  :  il  était 
difficile  à  rétorquer. 

«  D'accord,  Hermod,  répondit  le  docteur  Patak,  mais  je  puis  être 
retenu  au  burg... 

—  C'est  qu'alors  vous  y  aurez  été  bien  reçu,  répliqua  Jonas. 

—  Sans  doute;  cependant  si  mon  absence  se  prolongeait,  et  si 
quelqu'un  avait  besoin  de  moi  dans  le  village... 

—  Nous  nous  portons  tous  à  merveille,  répondit  maître  Koltz,  et 
il  n'y  a  plus  un  seul  malade  à  Werst  depuis  que  votre  dernier  client 
a  pris  son  billet  pour  l'autre  monde. 

—  Parlez  franchement...  Étes-vous  décidé  à  partir?  demanda  l'au- 
bergiste. 

—  Ma  foi,  non!  répliqua  le  docteur.  Oh!  ce  n'est  point  par 
peur...  Vous  savez  bien  que  je  n'ajoute  pas  foi  à  toutes  ces  sorcel- 
leries... La  vérité  est  que  cela  me  paraît  absurde,  et,  je  vous  le  répète, 
ridicule...  Parce  qu'une  fumée  est  sortie  de  la  cheminée  du  don- 
jon... une  fumée  qui  n'est  peut-être  pas  une  fumée...  Décidément... 
non!...  Je  n'irai  pas  au  château  des  Carpathes... 

—  J'irai,  moi  !  » 

C'était  le  forestier  Nie  Deck  qui  venait  d'entrer  dans  la  conver- 
sation en  y  jetant  ces  deux  mots. 
«  Toi...  Nie?  s'écria  maître  Koltz, 

—  Moi...  mais  à  la  condition  que  Patak  m'accompagnera.  » 

Ceci  fut  directement  envoyé  à  l'adresse  du  docteur,  qui  fit  un  bond 
pour  se  dépêtrer. 

«  Y  penses-tu,  forestier?  réplîqua-t-il.  Moi...  t'accompagner?... 
Certainement...  ce    serait   une   agréable  promenade  à  faire...  tous 
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les  deux...  si  elle  avait  son  utilité...  et  si  l'on  pouvait  s'y  hasarder... 
Voyons,  Nie,  tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  même  plus  de  route  pour  aller 
au  burg...  Nous  ne  pourrions  arriver... 

—  J'ai  dit  que  j'irais  au  burg,  répondit  Nie  Deck,  et  puisque  je 
l'ai  dit,  j'irai. 

—  Mais  moi...  je  ne  l'ai  pas  dit!...  s'écria  le  docteur  en  se  débat- 
tant, comme  si  quelqu'un  l'eût  pris  au  collet. 

—  Si...  vous  l'avez  dit...  répliqua  Jonas. 

—  Oui!...  Oui!  »  répondit  d'une  seule  voix  l'assistance. 
L'ancien  infirmier,  pressé  par  les  uns  et  les   autres,  ne  savait 

comment  leur  échapper.  Ah!  combien  il  regrettait  de  s'être  si  im- 
prudemment engagé  par  ses  rodomontades.  Jamais  il  n'eût  imaginé 
qu'on  les  prendrait  au  sérieux,  ni  qu'on  le  mettrait  en  demeure  de 
payer  de  sa  personne...  Maintenant,  il  ne  lui  était  plus  possible  de 
s'esquiver,  sans  devenir  la  risée  de  Werst,  et  tout  le  pays  du  Vul- 
kan  l'eût  bafoué  impitoyablement.  Il  se  décida  donc  à  faire  contre 
fortune  bon  cœur. 

«  Allons...  puisque  vous  le  voulez,  dit-il,  j'accompagnerai  Nie 
Deck,  quoique  cela  soit  inutile! 

—  Bien...  docteur  Patak,  bien!  s'écrièrent  tous  les  buveurs  du 
Roi  Mathias. 

—  Et  quand  partirons-nous,  forestier?  demanda  le  docteur  Patak, 
en  affectant  un  ton  d'indifférence  qui  ne  déguisait  que  mal  sa  pol- 
tronnerie. 

—  Demain,  dans  la  matinée,  »  répondit  Nie  Deck. 

Ces  derniers  mots  furent  suivis  d'un  assez  long  silence.  Cela  indi- 
quait combien  l'émotion  de  maître  Koltz  et  des  autres  était  réelle. 
Les  verres  avaient  été  vidés,  les  pots  aussi,  et,  pourtant,  personne  ne 
se  levait,  personne  ne  songeait  à  quitter  la  grande  salle,  bien  qu'il 
fût  tard,  ni  à  regagner  son  logis.  Aussi  Jonas  pensa-il  que  l'occa- 
sion était  bonne  pour  servir  une  autre  tournée  de  schnaps  et  de  ra- 
kiou... 

Soudain,  une  voix  se  fit  entendre  assez  distinctement  au  milieu 
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du  silence  général,  et  voici  les  paroles  qui  furent  lentement  pronon- 
cées : 

«  Nicolas  Deck,  ne  va  pas  demain  au  burg  !...  N'y  va  pas...  ou 
il  t'arrivera  malheur!  » 

Qui  s'était  exprimé  de  la  sorte?...  D'où  venait  cette  voix  que  per- 
sonne ne  connaissait  et  qui  semblait  sortir  d'une  bouche  invisible?... 
Ce  ne  pouvait  être  qu'une  voix  de  revenant,  une  voix  surnaturelle, 
une  voix  de  l'autre  monde... 

L'épouvante  fut  au  comble.  On  n'osait  pas  se  regarder,  on  n'osait 
pas  prononcer  une  parole... 

Le  plus  brave  —  c'était  évidemment  Nie  Deck  —  voulut  alors 
savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Il  est  certain  que  c'était  dans  la  salle  même 
que  ces  paroles  avaient  été  articulées.  Et,  tout  d'abord,  le  forestier 
eut  le  courage  de  se  rapprocher  du  bahut  et  de  l'ouvrir... 

Personne. 

Il  alla  visiter  les  chambres  du  rez-de-chaussée,  qui  donnaient  sur  la 
salle... 

Personne. 

Il  poussa  la  porte  de  l'auberge,  s'avança  au  dehors,  parcourut  la 
terrasse  jusqu'à  la  grande  rue  deWerst... 

Personne. 

Quelques  instants  après,  maitre  Koltz,  le  magister  Hermod,  le  doc- 
teur Patak,  Nie  Deck,  le  berger  Frik  et  les  autres  avaient  quitté 
l'auberge,  laissant  le  cabaretier  Jonas,  qui  se  hâta  de  clore  sa  porte 
à  double  tour. 

Cette  nuit-là,  comme  s'ils  eussent  été  menacés  d'une  apparition 
fantastique,  les  habitants  de  Werst  se  barricadèrent  solidement  dans 
leurs  maisons... 

La  terreur  régnait  au  village. 
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Le  lendemain,  Nie  Deck  et  le  docteur  Patak  se  préparaient  à  partir 
sur  les  neuf  heures  du  matin.  L'intention  du  forestier  était  do  remon- 
ter le  col  de  Vulkan  en  se  dirigeant  par  le  plus  court  vers  le  burjj 
suspect. 

Après  le  phénomène  de  la  fumée  du  donjon,  après  le  phénomène 
de  la  voix  entendue  dans  la  salle  du  Boi  Mathias,  on  ne  s'étonnera 
pas  que  toute  la  population  fût  comme  affolée.  Quelques  Tsiganes 
parlaient  déjà  d'abandonner  le  pays.  Dans  les  familles,  on  no  causait 
plus  que  de  cela  —  et  à  voix  basse  encore.  Allez  donc  contester  qu'il 
y  eût  du  diable,  «  du  Chort  »  dans  cette  phrase  si  menaçante  pour 
le  jeune  forestier.  Ils  étaient  là,  à  l'auberge  de  Jonas,  une  quin- 
zaine, et  des  plus  dignes  d'être  crus,  qui  avaient  entendu  ces 
étranges  paroles.  Prétendre  qu'ils  avaient  été  dupes  de  quelque  illu- 
sion des  sens,  cela  était  insoutenable.  Pas  de  doute  à  cet  égard;  Nie 
Deck  avait.été  nominativement  prévenu  qu'il  lui  arriverait  malheur, 
s'il  s'entêtait  à  son  projet  d'explorer  le  château  des  Carpathes. 

Et,  pourtant,  le  jeune  forestier  se  disposait  à  quitter  Werst,  et  sans 
y  être  forcé.  En  effet,  quelque  profit  que  maître  Koltz  eût  à  éclaircirlc 
mystère  du  burg,  quelque  intérêt  que  le  village  eût  à  savoir  es  qui 
s'y  passait,  de  pressantes  démarches  avaient  été  faites  pour  obtenir 
de  Nie  Deck  qu'il  revint  sur  sa  parole.  Éplorée,  désespérée,  ses  beaux 
yeux  noyés  do  larmes,  Miriota  l'avait  supplié  de  ne  point  s'obstiner  à 
cette  aventure.  Avant  l'avertissement  donné  par  la  voix,  c'était  déjà 
grave.  Après  l'avertissement,  c'était  insensé.  Et,  à  la  veille  de  son 
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'mariage,  voilà  que  Nie  Deck  voulait  risquer  sa  vie  dans  une  pareille 
tentative,  et  sa  fiancée  qui  se  traînait  à  ses  genoux  ne  parvenait  pas 
à  le  retenir... 

Ni  les  objurgations  de  ses  amis,  ni  les  pleurs  de  Miriota,  n'avaient 
pu  influencer  le  forestier.  D'ailleurs,  cela  ne  surprit  personne.  On 
connaissait  son  caractère  indomptable,  sa  ténacité,  disons  son 
entêtement.  Il  avait  dit  qu'il  irait  au  château  des  Carpathes,  et  rien 
ne  saurait  l'en  empêcher  —  pas  même  cette  menace  qui  lui  avait 
été  adressée  directement.  Oui!  il  irait  au  burg,  dût-il  n'en  jamais 
revenir  ! 

Lorsque  l'heure  de  partir  fut  arrivée.  Nie  Deck  pressa  une  der- 
nière fois  Miriota  sur  son  cœur,  tandis  que  la  pauvre  fille  se  signait 
du  pouce,  de  l'index  et  du  médium,  suivant  cette  coutume  roumaine, 
qui  est  un  hommage  à  la  Sainte-Trinité. 

Et  le  docteur  Patak?..,  Eh  bien,  le  docteur  Patak,  mis  en  demeure 
d'accompagner  le  forestier,  avait  essayé  de  se  dégager,  mais  sans 
succès.  Tout  ce  qu'on  pouvait  dire,  il  l'avait  dit!...  Toutes  les  objec- 
tions imaginables,  il  les  avait  faites!...  11  s'était  retranché  derrière 
cette  injonction  si  formelle  de  ne  point  aller  au  château  qui  avait 
été  distinctement  entendue... 

«  Cette  menace  ne  concerne  que  moi,  s'était  borné  à  lui  répondre 
Nie  Deck. 

—  Et  s'il  t'arrivait  malheur,  forestier,  avait  répondu  le  docteur 
Patak,  est-ce  que  je  m'en  tirerais  sans  dommage? 

—  Dommage  ou  non,  vous  avez  promis  de  venir  avec  moi  au  châ- 
teau, et  vous  y  viendrez,  puisque  j'y  vais!  » 

Comprenant  que  rien  ne  l'empêcherait  de  tenir  sa  promesse,  les 
gens  de  Wcrst  avaient  donné  raison  au  forestier  sur  ce  point.  Mieux 
valait  que  Nie  Deck  ne  se  hasardât  pas  seul  en  cette  aventure.  Aussi 
le  très  dépité  docteur,  sentant  qu'il  ne  pouvait  plus  reculer,  que  c'eût 
été  compromettre  sa  situation  dans  le  village,  qu'il  se  serait  fait  hon- 
nir après  ses  forfanteries  accoutumées,  se  résigna,  l'âme  pleine 
d'épouvante.  Il  était   bien  décidé  d'ailleurs  à  profiter  du   moindre 


LE  CHATEAU  DES  CARPATHES".        55 

obstacle  do  route  qui  se  présenterait  pour  obliger  son  compagnon 
à  revenir  sur  ses  pas. 

Nie  Deck  et  le  docteur  Patak  partirent  donc,  et  maître  Koltz,  le 
magister  Hermod,  Frik,  Jojias,  leur  firent  la  conduite  jusqu'au  tour- 
nant de  la  grande  route,  où  ils  s'arrêtèrent. 

De  cet  endroit,  maître  Koltz  braqua  une  dernière  fois  sa  lunette 
—  elle  ne  le  quittait  plus —  dans  la  direction  du  burg.  Aucune  fumée 
no  se  montrait  à  la  cheminée  du  donjon,  et  il  eût  été  facile  de  l'aper- 
cevoir sur  un  horizon  très  pur,  par  une  belle  matinée  de  prin- 
temps. Devait-on  en  conclure  que  les  hôtes  naturels  ou  surnaturels 
du  château  avaient  déguerpi,  en  voyant  que  le  forestier  no  tenait  pas 
compte  de  leurs  menaces?  Quelques-uns  le  pensèrent,  et  c'était  là 
une  raison  décisive  pour  mener  l'affaire  jusqu'à  complète  satis- 
faction. 

On  se  serra  la  main,  et  Nie  Deck,  entraînant  le  docteur,  dis- 
parut à  l'angle  du  col. 

Le  jeune  forestier  était  en  tenue  de  tournée,  casquette  galonnée  à 
large  visière,  veste  à  ceinturon  avec  le  coutelas  engaîné,  culotte 
bouffante,  bottes  ferrées,  cartouchière  aux  reins,  le  long  fusil  sur 
l'épaule.  Il  avait  la  réputation  justifiée  d'être  un  très  habile  tireur, 
et,  comme,  à  défaut  de  revenants,  on  pouvait  rencontrer  de  ces  rô- 
deurs qui  battent  les  frontières,  ou,  à  défaut  de  rôdeurs,  quelque 
ours  mal  intentionné,  il  n'était  que  prudent  d'être  en  mesure  de  se 
défendre. 

Quant  au  docteur,  il  avait  cru  devoir  s'armer  d'un  vieux  pistolet  à 
pierre,  qui  ratait  trois  coups  sur  cinq.  11  portait  aussi  une  hachette 
que  son  compagnon  lui  avait  remise  pour  le  cas  probable  où  il 
serait  nécessaire  de  se  frayer  passage  à  travers  les  épais  taillis 
du  Plesa.  Cciffé  du  large  chapeau  des  campagnards,  boutonné  sous 
son  épaisse  cape  de  voyage,  il  était  chaussé  de  bottes  à  grosse 
ferrure,  et  ce  n'est  pas  toutefois  ce  lourd  attirail  qui  l'empêcherait 
de  décamper,  si  l'occasion  s'en  présentait. 

Nie  Deck  et  lui  s'étaient  également  munis  de  quelques  provisions 
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il  s'efforçait  de  ne  point  se  laisser  distancer.  (  l'age  OJ.  ) 


contenues  dans  leur  bissac,   afin  de  pouvoir  au  besoin  prolonger 
l'exploration. 

Après  avoir  dépassé  le  tournant  de  la  route,  Nie  Deck  et  le  doc- 
teur Patak  marchèrent  plusieurs  centaines  de  pas  le  long  du  Nyad, 
en  remontant  sa  rive  droite.  De  suivre  le  chemin  qui  circule  à  travers 
les  ravins  du  massif,  cela  les  eût  trop  écartés  vers  l'ouest.  Il  eût  été 
plus  avantageux  de  pouvoir  continuer  à  côtoyer  le  lit  du  torrent,  ce 
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qui  eût  réduit  la  distance  d'un  tiers,  car  le  Nyad  prend  sa  source 
entre  les  replis  du  plateau  d'Orgall.  Mais,  d'abord  praticable,  la 
berge,  profondément  ravinée  et  barrée  de  bautcs  roches,  n'aurait 
plus  livré  passage,  même  à  des  piétons.  Il  y  avait  dès  lors  nécessité 
de  couper  obliquement  vers  la  gauche,  quitte  à  revenir  sur  le  château, 
lorsqu'ils  auraient  franchi  la  zone  inférieilre  des  forêts  du  Plesa. 
C'était,  d'ailleurs,  le  seul  côté  par  lequel  le  burg  fût  abordable. 

8 
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Au  temps  où  il  était  habité  par  le  comte  Rodolphe  de  Gortz, 
la  communication  entre  le  village  de  Werst,  le  col  de  Vulkan  et  la 
vallée  de  la  Sil  valaque  se  faisait  par  une  étroite  percée  qui  avait 
été  ouverte  en  suivant  cette  direction.  Mais,  livrée  depuis  vingt  ans 
aux  envahissements  de  la  végétation,  obstruée  par  l'inextricable 
fouillis  des  broussailles,  c'est  en  vain  qu'on  y  eût  cherché  la  trace 
d'une  sente  ou  d'une  tortillère. 

Au  moment  d'abandonner  le  lit  profondément  encaissé  du  Nyad, 
que  remplissait  une  eau  mugissante,  Nie  Deck  s'arrêta  afin  de  s'o- 
rienter. Le  château  n'était  déjà  plus  visible.  Il  ne  le  redeviendrait 
qu'au  delà  du  rideau  des  forêts  qui  s'étageaient  sur  les  basses 
pentes  de  la  montagne,  —  disposition  commune  à  tout  le  système 
orographique  des  Carpathes.  L'orientation  devait  donc  être  difficile 
à  déterminer,  faute  de  repères.  On  ne  pouvait  l'établir  que  par  la 
position  du  soleil,  dont  les  rayons  affleuraient  alors  les  lointaines 
crêtes  vers  le  sud-est. 

«  Tu  le  vois,  forestier,  dit  le  docteur,  tu  le  vois!...  Il  n'y  a  pas 
même  de  chemin...  ou  plutôt,  il  n'y  en  a  plus  !  _  . 

—  Il  y  en  aura,  répondit  Nie  Deck. 

—  C'est  facile  à  dire.  Nie... 

—  Et  facile  à  faire,  Patak. 

—  Ainsi,  tu  es  toujours  décidé?...  » 

Le  forestier  se  contenta  de  répondre  par  un  signe  affirmatif  et  prit 
route  à  travers  les  arbres. 

A  ce  moment,  le  docteur  éprouva  une  fière  envie  de  rebrousser 
chemin;  mais  son  compagnon,  qui  venait  de  se  retourner,  lui  jeta 
un  regard  si  résolu  que  le  poltron  ne  jugea  pas  à  propos  de  rester 
en  arrière. 

Le  docteur  Patak  avait  encore  un  dernier  espoir  :  c'est  que  Nie 
Deck  ne  tarderait  pas  à  s'égarer  au  milieu  du  labyrinthe  de  ces  bois, 
où  son  service  ne  l'avait  jamais  amené.  Mais  il  comptait  sans  ce  flair 
merveilleux,  cet  instinct  professionnel,  cette  aptitude  «  animale  » 
pour  ainsi  dire,  qui  permet  de  se  guider  sur  les  moindres  indices, 
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projection  des  branches  en  telle  ou  telle  direction,  dénivellation  du 
sol,  teinte  des  écorces,  nuance  variée  des  mousses  selon  qu'elles 
sont  exposées  aux  vents  du  sud  ou  du  nord.  Nie  Deck  était  trop 
habile  en  son  métier,  il  l'exerçait  avec  une  sagacité  trop  supérieure, 
pour  se  jamais  perdre,  même  en  des  localités  inconnues  de  lui.  Il  eût 
été  le  digne  rival  d'un  Bas-de-Cuir  ou  d'un  Chingachgook  au  pays  de 
Cooper. 

Et,  pourtant,  la  traversée  de  cette  zone  d'arbres  allait  offrir  de 
réelles  difficultés.  Des  ormes,  des  hêtres,  quelques-uns  de  ces  érables 
qu'on  nomme  «  faux  platanes  »,  de  superbes  chênes,  en  occupaient  les 
premiers  plans  jusqu'à  l'étage  des  bouleaux,  des  pins  et  des  sapins, 
massés  sur  les  croupes  supérieures  à  la  gauche  du  col.  Magnifiques, 
ces  arbres,  avec  leurs  troncs  puissants,  leurs  branches  chaudes  de 
sève  nouvelle,  leur  feuillage  épais,  s'entremêlant  do  l'un  à  l'autre 
pour  former  une  cime  de  verdure  que  les  rayons  du  soleil  ne  par- 
venaient pas  à  percer. 

Cependant  le  passage  eût  été  relativement  facile  en  se  courbant 
sous  les  basses  branches.  Mais  quels  obstacles  à  la  surface  du 
sol,  et  quel  travail  il  aurait  fallu  pour  l'essarter,  pour  le  dégager 
des  orties  et  des  ronces,  pour  se  garantir  contre  ces  milliers  d'é- 
chardes  que  le  plus  léger  attouchement  leur  arrache!  Nie  Deck 
n'était  pas  homme  à  s'en  inquiéter,  d'ailleurs,  et,  pourvu  qu'il  pût 
gagner  à  travers  le  bois,  il  ne  se  préoccupait  pas  autrement  de 
quelques  égratignures.  La  marche,  il  est  vrai,  ne  pourrait  être  que 
très  lente  dans  ces  conditions,  —  fâcheuse  aggravation,  car  Nie  Deck 
et  le  docteur  Patak  avaient  intérêt  à  atteindre  le  burg  dans  l'après- 
midi.  Il  ferait  encore  assez  jour  pour  qu'ils  pussent  le  visiter,  —  ce 
qui  leur  permettait  d'être  rentrés  à  Werst  avant  la  nuit. 

Aussi,  la  hachette  à  la  main,  le  forestier  travaillait-il  à  se  frayer 
un  passage  au  milieu  de  ces  profondes  épinaies,  hérissées  de  baïon- 
nettes végétales,  où  le  pied  rencontrait  un  terrain  inégal,  raboteux, 
bossue  de  racines  ou  de  souches,  contre  lesquelles  il  buttait,  quand 
il  ne   s'enfonçait  pas  dans  une  humide  couche  de  feuilles  mortes 
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que  le  vent  n'avait  jamais  balayées.  Des  myriades  de  cosses  éclataient 
comme  des  pois  fulminants,  au  grand  effroi  du  docteur,  qui  sursautait 
à  cette  pétarade,  regardant  à  droite  et  à  gauche,  se  retournant  avec 
épouvante,  lorsque  quelque  sarment  s'accrochait  à  sa  veste,  comme 
une  griffe  qui  eût  voulu  le  retenir.  Non  !  il  n'était  point  rassuré,  le 
pauvre  homme.  Mais,  maintenant,  il  n'eût  pas  osé  revenir  seul  en 
arrière,  et  il  s'efforçait  de  ne  point  se  laisser  distancer  par  son  intrai- 
table compagnon. 

Parfois  dans  la  forêt  apparaissaient  de  capricieuses  éclaircies.  Une 
averse  de  lumière  y  pénétrait.  Des  couples  de  cigognes  noires,  trou- 
blées dans  leur  solitude,  s'échîippaient  des  hautes  ramures  et  filaient 
à  grands  coups  d'aile.  La  traversée  do  ces  clairières  rendait  la  marche 
plus  fatigante  encore.  Là,  en  effet,  s'étaient  entassés,  énorme  jeu  de 
jonchets,  les  arbres  abattus  par  l'orage  ou  tombés  de  vieillesse, 
comme  si  la  hache  du  bûcheron  leur  eût  donné  le  coup  de  mort. 
Là  gisaient  d'énormes  troncs,  rongés  de  pourriture,  que  jamais  outil 
ne  devait  débiter  en  billes,  que  jamais  charroi  ne  devait  entraîner  jus- 
qu'au lit  de  la  Sil  valaque.  Devant  ces  obstacles,  rudes  à  franchir, 
parfois  impossibles  à  tourner.  Nie  Deck  et  son  compagnon  avaient 
fort  à  faire.  Si  le  jeune  forestier,  agile,  souple,  vigoureux,  parvenait 
à  s'en  tirer,  le  docteur  Patak,  avec  ses  jambes  courtes,  son  ventre 
bedonnant,  essoufflé,  époumonné,  ne  pouvait  éviter  des  chutes,  qui 
obligeaient  à  lui  venir  en  aide. 

«  Tu  verras.  Nie,  que  je  finirai  par  me  casser  quelque  membre! 
répétait-il. 

—  Vous  le  raccommoderez. 

—  Allons,  forestier,  sois  raisonnable...  Il  ne  faut  pas  s'acharner 
contre  l'impossible  !  » 

Bah!  Nie  Deck  était  déjà  en  avant,  et  le  docteur,  n'obtenant 
rien,  se  hâtait  de  le  rejoindre. 

La  direction  suivie  jusqu'alors,  était-ce  bien  celle  qui  convenait 
pour  arriver  en  face  du  burg?  Il  eût  été  malaisé  de  s'en  rendre  compte. 
Cependant,  puisque  le  sol  ne  cessait  de  monter,  il  y  avait  lieu  de 
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s'élever  vers  la  lisière  de  la  forêt,  qui  fut  atteinte  à  trois  heures  do 
l'après-midi. 

Au  delà,  jusqu'au  plateau  d'Orgall,  s'étendait  le  rideau  des  arbres 
verts,  plus  clairsemés  à  mesure  que  le  versant  du  massif  gagnait  en 
altitude. 

En  cet  endroit,  le  Nyad  reparaissait  au  milieu  des  roches,  soit 
qu'il  se  fût  infléchi  au  nord-ouest,  soit  que  Nie  Deck  eût  obliqué  vers 
lui.  Cela  donna  au  jeune  forestier  la  certitude  qu'il  avait  fait  bonne 
route,  puisque  le  ruisseau  semblait  sourdre  des  entrailles  du  pla- 
teau d'Orgall. 

Nio  Deck  ne  put  refuser  au  docteur  une  heure  de  halte  au  bord 
du  torrent.  D'ailleurs,  l'estomac  réclamait  son  dû  aussi  impérieuse- 
ment que  les  jambes.  Les  bissacs  étaient  bien  garnis,  le  rakiou 
emplissait  la  gourde  du  docteur  et  celle  de  Nie  Deck.  En  outre, 
une  eau  limpide  et  fraîche,  filtrée  aux  cailloux  du  fond,  coulait  à  quel- 
ques pas.  Que  pouvait-on  désirer  de  plus?  On  avait  beaucoup  dépensé, 
il  fallait  réparer  la  dépense. 

Depuis  leur  départ,  le  docteur  n'avait  guère  eu  le  loisir  de  causer 
avec  Nie  Deck,  qui  le  précédait  toujours.  Mais  il  se  dédommagea, 
dès  qu'ils  furent  assis  tous  les  deux  sur  la  berge  du  Nyad.  Si  l'un 
était  peu  loquace,  l'autre  était  volontiers  bavard.  D'après  cela,  on  ne 
s'étonnera  pas  que  les  questions  fussent  très  prolixes,  et  les  réponses 
très  brèves. 

«  Parlons  un  peu,  forestier,  et  parlons  sérieusement,  dit  le  doc- 
teur. 

—  Je  vous  écoute,  répondit  Nie  Deck. 

—  Je  pense  que  si  nous  avons  fait  halte  en  cet  endroit,  c'est  pour 
reprendre  des  forces... 

—  Rien  de  plus  juste. 

—  Avant  de  revenir  à  Werst... 

—  Non...  avant  d'aller  au  burg. 

—  Voyons,  Nie,  voilà  six  heures  que  nous  marchons,  et  c'est  à  peine 
si  nous  sommes  à  mi-route... 
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—  Ce  qui  prouve  que  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Mais  il  fera  nuit,  lorsque  nous  arriverons  devant  le  château,  et 
comme  j'imagine,  forestier,  que  tu  ne  seras  pas  assez  fou  pour  te 
risquer  sans  voir  clair,  il  faudra  attendre  le  jour... 

—  Nous  l'attendrons. 

—  Ainsi  tu  ne  veux  pas  renoncer  à  ce  projet,  qui  n'a  pas  le  sens 
commun?...  ^ 

—  Non. 

—  Comment  !  Nous  voici  exténués,  ayant  besoin  d'une  bonne  table 
dans  une  bonne  salle,  et  d'un  bon  lit  dans  une  bonne  chambre,  et  tu 
songes  à  passer  la  nuit  en  plein  air?... 

—  Oui,  si  quelque  obstacle  nous  empêche  de  franchir  l'enceinte  du 
château. 

—  Et  s'il  n'y  a  pas  d'obstacle?... 

—  Nous  irons  coucher  dans  les  appartements  du  donjon. 

—  Les  appartements  du  donjon  !  s'écria  le  docteur  Patak.  Tu 
crois,  forestier,  que  je  consentirai  à  rester  toute  une  nuit  à  l'intérieur 
de  ce  maudit  burg... 

—  Sans  doute,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  demeurer  seul  au 
dehors. 

—  Seul,  forestier!...  Ce  n'est  point  ce  qui  est  convenu,  et  si  nous 
devons  nous  séparer,  j'aime  encore  mieux  que  ce  soit  en  cet  endroit 
pour  retourner  au  village  ! 

—  Ce  qui  est  convenu,  docteur  Patak,  c'est  que  vous  me  suivrez 
jusqu'où  j'irai... 

—  Le  jour,  oui!..  La  nuit,  non! 

—  Eh  bien,  libre  à  vous  de  partir,  et  tâchez  de  ne  point  vous 
égarer  sous  les  futaies.  » 

S'égarer,  c'est  bien  ce  qui  inquiétait  le  docteur.  Abandonné  à  lui- 
même,  n'ayant  pas  l'habitude  de  ces  interminables  détours  à  travers 
les  forêts  du  Plesa,  il  se  sentait  incapable  de  reprendre  la  route 
de  Werst.  D'ailleurs,  d'être  seul,  lorsque  la  nuit  serait  venue,  — 
une  nuit  très  noire  peut-être,  —  de  descendre  les  pentes  du  col  au 
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risque  de  choir  au  fond  d'un  ravin,  ce  n'était  pas  pour  lui  agréer.  Quitte 
à  ne  point  escalader  la  courtine,  quand  le  soleil  serait  couché,  si  le 
forestier  s'y  obstinait,  mieux  valait  le  suivre  jusqu'au  pied  de  l'en- 
ceinte. Mais  le  docteur  voulut  tenter  un  dernier  effort  pour  arrêter 
son  compagnon. 

«■  Tu  sais  bien,  mon  cher  Nie,  reprit-il,  que  je  ne  consentirai  jamais 
à  me  séparer  de  toi...  Puisque  tu  persistes  à  te  rendre  au  château, 
je  ne  te  laisserai  pas  y  aller  seul. 

—  Bien  parlé,  docteur  Patak,  et  je  pense  que  vous  devriez  vous  en 
tenir  là. 

—  Non...  encore  un  mot.  Nie.  S'il  fait  nuit,  lorsque  nous  arri- 
verons, promets-moi  de  ne  pas  chercher  à  pénétrer  dans  le  burg... 

—  Ce  que  je  vous  promets,  docteur,  c'est  de  faire  l'impossible 
pour  y  pénétrer,  c'est  de  ne  pas  reculer  d'une  semelle,  tant  que  je 
n'aurai  pas  découvert  ce  qui  s'y  passe. 

—  Ce  qui  s'y  passe,  forestier  !  s'écria  le  docteur  Patak  en  haussant 
les  épaules.  Mais  que  veux-tu  qu'il  s'y  passe?... 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  comme  je  suis  décidé  à  le  savoir,  je  le 
saurai... 

—  Encore  faut-il  pouvoir  y  arriver,  à  ce  château  du  diable!  répliqua 
le  docteur,  qui  était  à  bout  d'arguments.  Or,  si  j'en  juge  par  les  dilTî- 
cultés  que  nous  avons  éprouvées  jusqu'ici,  et  par  le  temps  que  nous  a 
coûte  la  traversée  des  forêts  du  Plesa,  la  journée  s'achèvera  avant  que 
nous  soyons  en  vue... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  Nie  Deck.  Sur  les  hauteurs  du 
massif,  les  sapinières  sont  moins  embroussaillées  que  ces  futaies 
d'ormes,  d'érables  et  de  hêtres. 

—  Mais  le  sol  sera  rude  à  monter  ! 

—  Qu'importe,  s'il  n'est  pas  impraticable. 

—  Mais  je  me  suis  laissé  dire  que  l'on  rencontrait  des  ours  aux 
environs  du  plateau  d'Orgall  ! 

—  J'ai  mon  fusil,  et  vous  avez  votre  pistolet  pour  vous  défendre, 
docteur. 
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L'aidant  à  se  hisser..  (  Page  67.  ) 


—  Mais  si  la  nuit  vient,  nous  risquons  de  nous  perdre  dans  l'obs- 
cutHé ! 

—  Non,  car  nous  avons  maintenant  un  guide,  qui,  je  l'espère,  ne 
nous  abandonnera  plus. 

—  Un  guide?  »  s'écria  le  docteur. 

Et  il  se  releva  brusquement  pour  jeter  un  regard  inquiet  autour 
de  lui. 
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Il  vit  des  formes  étranges.  (  Page  74.  ) 


M  Oui,  répondit  Nie  Deck,  et  ce  guide,  c'est  le  torrent  du  Nyad.  11 
sulïira  de  remonter  sa  rive  droite  pour  atteindre  la  crête  même  du 
plateau  où  il  prend  sa  source.  Je  pense  donc  qu'avant  deux  heures, 
nous  serons  à  la  porte  du  burg,  si  nous  nous  remettons  sans  tarder 
en  route. 

—  Dans  deux  heures,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  six  I 

—  Allons,  êtes-vous  prêt?... 

0 
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—  Déjà,  Nie,  déjà  ! . . .  Mais  c'est  à  peine  si  notre  halte  a  duré  quelques 
minutes! 

—  Quelques  minutes  qui  font  une  bonne  demi-heure.  —  Pour 
la  dernière  fois,  êtes-vous  prêt  ? 

—  Prêt...  lorsque  les  jambes  me  pèsent  comme  des  masses  de 
plomb...  Tu  sais  bien  que  je  n'ai  pas  tes  jarrets  de  forestier,  Nie 
Deck!...  Mes  pieds  sont  gonflés,  et  c'est  cruel  de  me  contraindre  à  te 
suivre... 

—  A  la  fin,  vous  m'ennuyez,  Patak  !  Je  vous  laisse  libre  de  me 
quitter!  Bon  voyage!  » 

Et  Nie  Deck  se  releva. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  forestier,  s'écria  le  docteur  Patak,  écoute 
encore  ! 

—  Écouter  vos  sottises  ! 

—  Voyons,  puisqu'il  est  déjà  tard,  pourquoi  ne  pas  rester  en  cet 
endroit,  pourquoi  ne  pas  camper  sous  l'abri  de  ces  arbres?...  Nous  re- 
partirions demain  dès  l'aube,  et  nous  aurions  toute  la  matinée  pour 
atteindre  le  plateau... 

—  Docteur,  répondit  Nie  Deck,  je  vous  répète  que  mon  intention 
est  de  passer  la  nuit  dans  le  burg. 

—  Non!  s'écria  le  docteur,  non...  tu  ne  le  feras  pas,  Nie!...  Je 
saurai  bien  t'en  empêcher... 

—  Vous  ? 

—  Je  m'accrocherai  à  toi...  Je  t'entraînerai  !...  Je  te  battrai,  s'il  le 
faut...  » 

Il  ne  savait  plus  ce  qu'il  disait,  l'infortuné  Patak. 

Quant  à  Nie  Deck,  il  ne  lui  avait  même  pas  répondu,  et,  après  avoir 
remis  son  fusil  en  bandoulière,  il  fit  quelques  pas  en  se  dirigeant 
vers  la  berge  du  Nyad. 

«  Attends...  attends!  s'écria  piteusement  le  docteur.  Quel  diable 
d'homme!...  Un  instant  encore  !...  J'ai  les  jambes  raides...  mes  arti- 
culations ne  fonctionnent  plus...  » 

Elles  ne  tardèrent  pourtant  pas  à   fonctionner,  car  il  fallut  que 
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rex-infirmier  fit  trotter  ses  petites  jambes  pour  rejoindre  le  forestier, 
qui  ne  se  retournait  même  pas. 

Il  était  quatre  heures.  Les  rayons  solaires,  effleurant  la  crête  du 
Plesa,  qui  ne  tarderait  pas  à  les  intercepter,  éclairaient  d'un  jet 
oblique  les  hautes  branches  de  la  sapinière .  Nie  Deck  avait  grandement 
raison  de  se  hâter,  car  ces  dessous  de  bois  s'assombrissent  en  peu 
d'instants  au  déclin  du  jour. 

Curieux  et  étrange  aspect  que  celui  de  ces  forêts  où  se  groupent 
les  rustiques  essences  alpestres.  Au  lieu  d'arbres  contournés  déje- 
tés, grimaçants,  se  dressent  des  fûts  droits,  espacés,  dénudés  jusqu, à 
cinquante  et  soixante  pieds  au-dessus  de  leurs  racines,  des  troncs  sans 
nodosités,  qui  étendent  comme  un  plafond  leur  verdure  persistante. 
Peu  de  broussailles  ou  d'herbes  enchevêtrées  à  leur  base.  De  longues 
racines,  rampant  à  fleur  de  terre,  semblables  à  des  serpents  en- 
gourdis par  le  froid.  Un  sol  tapissé  d'une  mousse  jaunâtre  et  rase, 
faufilée  de  brindilles  sèches  et  semée  de  pommes  qui  crépitent  sous 
le  pied.  Un  talus  raide  et  sillonné  de  roches  cristallines,  dont  les 
arêtes  vives  entament  le  cuir  le  plus  épais.  Aussi  le  passage  fut-il  rude 
au  milieu  de  cette  sapinière  sur  un  quart  de  mille.  Pour  escalader 
ces  blocs,  il  fallait  une  souplesse  de  reins,  une  vigueur  de  jarrets, 
une  sûreté  de  membres,  qui  ne  se  retrouvaient  plus  chez  le  docteur 
Patak.  Nie  Deck  n'eût  mis  qu'une  heure,  s'il  eût  été  seul,  et  il  lui  en 
coûta  trois  avec  l'impedimentum  de  son  compagnon,  s'arrêtant  pour 
l'attendre,  l'aidant  à  se  hisser  sur  quelque  roche  trop  haute  pour  ses 
petites  jambes.  Le  docteur  n'avait  plus  qu'une  crainte,  —  crainte 
effroyable  :  c'était  de  se  trouver  seul  au  milieu  de  ces  mornes  solitudes. 

Cependant,  si  les  pentes  devenaient  plus  pénibles  à  remonter,  les 
arbres  commençaient  à  se  raréfier  sur  la  haute  croupe  du  Plesa.  Ils  ne 
formaient  plus  que  des  bouquets  isolés,  de  dimension  médiocre. 
Entre  ces  bouquets,  on  apercevait  la  ligne  des  montagnes,  qui  se  des- 
sinaient à  l'arricre-plan  et  dont  les  linéaments  émergeaient  encore 
des  vapeurs  du  soir. 

Le  torrent  du  Nyad,  que  le  forestier  n'avait  cessé  de  côtoyer  jus- 
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qu'alors,  réduit  à  ne  plus  être  qu'un  ruisseau,  devait  sourdre  à  peu  de 
distance.  A  quelques  centaines  de  pieds  au-dessus  des  derniers  plis 
du  terrain  s'arrondissait  le  plateau  d'Orgall,  couronné  par  les  cons- 
tructions du  burg. 

Nie  Deck  atteignit  enfin  ce  plateau,  après  un  dernier  coup  de  col- 
lier qui  réduisit  le  docteur  à  l'état  de  masse  inerte.  Le  pauvre 
homme  n'aurait  pas  eu  la  force  de  se  trainer  vingt  pas  de  plus,  et  il 
tomba  comme  le  bœuf  qui  s'abat  sous  la  masse  du  boucher. 

Nie  Deck  se  ressentait  à  peine  de  la  fatigue  de  cette  rude  ascen- 
sion. Debout,  immobile,  il  dévorait  du  regard  ce  château  des  Car- 
pathes,  dont  il  ne  s'était  jamais  approché. 

Devant  ses  yeux  se  développait  une  enceinte  crénelée,  défendue 
par  un  fossé  profond,  et  dont  l'unique  pont-levis  était  redressé  contre 
une  poterne,  qu'encadrait  un  cordon  de  pierres. 

Autour  de  l'enceinte,  à  la  surface  du  plateau  d'Orgall,  tout  était 
abandon  et  silence. 

Un  reste  de  jour  permettait  d'embrasser  l'ensemble  du  burg 
qui  s'estompait  confusément  au  milieu  des  ombres  du  soir.  Personne 
ne  se  montrait  au-dessus  du  parapet  de  la  courtine,  per,sonne  sur 
la  plate-forme  supérieure  du  donjon,  ni  sur  la  terrasse  circulaire 
du  premier  étage.  Pas  un  filet  de  fumée  ne  s'enroulait  autour  de 
l'extravagante  girouette,  rongée  d'une  rouille  séculaire. 

«  Eh  bien,  forestier,  demanda  le  docteur  Patak,  conviendras-tu 
qu'il  est  impossible  de  franchir  ce  fossé,  de  baisser  ce  pont-levis, 
d'ouvrir  cette  poterne?  » 

Nie  Deck  ne  répondit  pas.  Il  se  rendait  compte  qu'il  serait  nécessaire 
de  faire  halte  devant  les  murs  du  château.  Au  milieu  de  cette  obscu- 
rité, comment  aurait-il  pu  descendre  au  fond  du  fossé  et  s'élever  le 
long  de  l'escarpe  pour  pénétrer  dans  l'enceinte?  Évidemment,  le  plus 
sage  était  d'attendre  l'aube  prochaine,  afin  d'agir  en  pleine  lumière. 

C'est  ce  qui  fut  résolu  au  grand  ennui  du  forestier,  mais  à  l'ex- 
ticme  satisfaction  du  doctonr. 
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VI 


Le  mince  croissant  do  la  lune,  délié  comme  une  faucille  d'ar- 
gent, avait  disparu  presque  aussitôt  après  le  coucher  du  soleil.  Des 
nuages,  venus  do  l'ouest,  éteignirent  successivement  les  dernières 
lueurs  du  crépuscule.  L'ombre  envahit  peu  à  peu  l'espace  en  mon- 
tant des  basses  zones.  Le  cirque  de  montagnes  s'emplit  de  ténèbres, 
et  les  formes  du  burg  disparurent  bientôt  sous  le  crêpe  de  la  nuit 

Si  cette  nuit-là  menaçait  d'être  ti'ès  obscure,  rien  n'indiquait 
qu'elle  dût  être  troublée  par  quelque  météore  atmosphérique,  orage, 
pluie  ou  tempête.  C'était  heureux  pour  Nie  Deck  et  son  compagnon, 
qui  allaient  camper  en  plein  air. 

Il  n'existait  aucun  bouquet  d'arbres  sur  cet  aride  plateau  d'Or- 
gall.  Çà  et  là  seulement  des  buissons  ras  à  ras  de  terre,  qui  n'offraient 
aucun  abri  contre  les  fraîcheurs  nocturnes.  Des  roches  tant  qu'on  en 
voulait,  les  unes  à  demi  enfouies  dans  le  sol,  les  autres,  à  peine 
en  équilibre,  et  qu'une  poussée  eût  suffi  à  faire  rouler  jusqu'à 
la  sapinière. 

En  réalité,  l'unique  plante  qui  poussait  à  profusion  sur  ce  sol  pier- 
reux, c'était  un  épais  chardon  appelé  «  épine  russe  »,  dont  les 
graines,  dit  Elisée  Reclus,  furent  apportées  à  leurs  poils  par  les  che- 
vaux moscovites  —  «  présent  de  joyeuse  conquête  que  les  Russes 
firent  aux  Transylvains  ». 

A  présent,  il  s'agissait  de  s'accommoder  d'une  place  quelconque 
pour  y  attendre  le  jour  et  se  garantir  contre  l'abaissement  de  la  tem- 
pérature, qui  est  assez  notable  à  cette  altitude. 
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«  Nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix...  pour  être  mal!  murmura 
le  docteur  Patak. 

—  Plaignez-vous  donc!  répondit  Nie  Deck. 

—  Certainement,  je  me  plains!  Quel  agréable  endroit  pour  attraper 
quelque  bon  rhume  ou  quelque  bon  rhumatisme  dont  je  ne  saurai 
comment  me  guérir!  » 

Aveu  dépouillé  d'artifice  dans  la  bouche  de  l'ancien  infirmier 
de  la  quarantaine.  Ah!  combien  il  regrettait  sa  confortable  petite 
maison  de  Werst,  avec  sa  chambre  bien  close  et  son  lit  bien  doublé 
de  coussins  et  de  courtes-pointes  ! 

Entre  les  blocs  disséminés  sur  le  plateau  d'Orgall,  il  fallait  en 
choisir  un  dont  l'orientation  offrirait  le  meilleur  paravent  contre  la 
brise  du  sud-ouest,  qui  commençait  à  piquer.  C'est  ce  que  fit  Nie 
Deck,  et  bientôt  le  docteur  vint  le  rejoindre  derrière  une  large 
roche,  plate  comme  une  tablette  à  sa  partie  supérieure. 

Cette  roche  était  un  de  ces  bancs  de  pierre,  enfoui  sous  les  sca- 
bieuses  et  les  saxifrages,  qui  so  rencontrent  fréquemment  à  l'angle 
des  chemins  dans  les  provinces  valaques.  En  même  temps  que  le 
voyageur  peut  s'y  asseoir,  il  a  la  faculté  de  se  désaltérer  avec  l'eau 
que  contient  un  vase  déposé  en  dessus,  laquelle  est  renouvelée 
chaque  jour  par  les  gens  de  la  campagne.  Alors  que  le  château  était 
habité  par  le  baron  Rodolphe  de  Gortz,  ce  banc  portait  un  récipient 
que  les  serviteurs  de  la  famille  avaient  soin  de  ne  jamais  laisser  vide. 
Mais,  à  présent,  il  était  souillé  de  détritus,  tapissé  de  mousses  ver- 
dâtres,   et  le   moindre  choc  l'eût  réduit  en  poussière. 

A  l'extrémité  du  banc  se  dressait  une  tige  de  granit,  reste  d'une 
ancienne  croix,  dont  les  bras  n'étaient  figurés  sur  le  montant 
vertical  que  par  une  rainure  à  demi  effacée.  En  sa  qualité  d'esprit 
fort,  le  docteur  Patak  ne  pouvait  admettre  que  cette  croix  le  proté- 
gerait contre  des  apparitions  surnaturelles.  Et,  cependant,  par  une 
anomalie  commune  à  bon  nombre  d'incrédules,  il  n'était  pas 
éloigné  de  croire  au  diable.  Or,  dans  sa  pensée,  le  Chort  ne 
devait    pas    être    loin,    c'était    lui    qui    hantait    le    burg,    et    ce 
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n'était  ni  la  potorno  fermée,  ni  le  pont-levis  redressé,  ni  la  courtine 
à  pic,  ai  le  fossé  profond,  qui  l'empêcheraient  d'en  sortir,  pour 
peu  que  la  fantaisie  le  prît  de  venir  leur  tordre  le  cou  à  tous  les 
deux. 

Et,  lorsque  le  docteur  songeait  qu'il  avait  toute  une  nuit  à  passer 
dans  ces  conditions,  il  frissonnait  de  terreur.  Non!  c'était  trop  exiger 
d'une  créature  humaine,  et  les  tempéraments  les  plus  énergiques 
n'auraient  pu  y  résister. 

Puis,  une  idée  lui  vint  tardivement,  —  une  idée  à  laquelle  il 
n'avait  point  encore  songé  en  quittant  Werst.  On  était  au  mardi  soir, 
et,  ce  jour-là,  les  gens  du  comitat  se  gardent  bien  de  sortir  après  le 
coucher  du  soleil.  Le  mardi,  on  le  sait,  est  jour  de  maléfices.  A  s'en 
rapporter  aux  traditions,  ce  serait  s'exposer  à  rencontrer  quelque 
génie  malfaisant,  si  l'on  s'aventurait  dans  le  pays.  Aussi,  le  mardi, 
personne  ne  circule-t-il  dans  les  rues  ni  sur  les  chemins,  après  le 
coucher  du  soleil.  Et  voilà  quele  docteur  Patakse  trouvait  non  seule- 
ment hors  de  sa  maison,  mais  aux  approches  d'un  château  visionné, 
et  à  deux  ou  trois  milles  du  village  !  Et  c'est  là  qu'il  serait  contraint 
d'attendre  le  retour  de  l'aube...  si  elle  revenait  jamais!  En  vérité, 
c'était  vouloir  tenter  le  diable! 

Tout  en  s'abandonnant  à  ces  idées ,  le  docteur  vit  le  fores- 
tier tirer  tranquillement  do  son  bissac  un  morceau  de  viande  froide, 
après  avoir  puisé  une  bonne  gorgée  à  sa  gourde.  Ce  qu'il  avait  de 
mieux  à  faire,  pensa-t-il,  c'était  de  l'imiter,  et  c'est  ce  qu'il  fit.  Une 
cuisse  d'oie,  un  gros  chanteau  de  pain,  le  tout  arrosé  de  rakiou,  il  ne 
lui  en  fallut  pas  moins  pour  réparer  ses  forces.  Mais,  s'il  parvint  à 
calmer  sa  faim,  il  ne  parvint  pas  à  calmer  sa  peur. 

«  Maintenant,  dormons,  dit  Nie  Deck,  dès  qu'il  eut  rangé  son  bissac 
au  pied  de  la  roche. 

—  Dormir,  forestier! 

■ —  Bonne  nuit,  docteur. 

—  Bonne  nuit,  c'est  facile  à  souhaiter,  et  je  crains  bien  que  celle- 
ci  ne  finisse  mal...  » 
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«  Nie,  Nie...  s'écria  le  docteur,  regarde-moi...  »  (Page  76.) 


Nie  Deck,  n'étant  guère  en  humeur  de  converser,  ne  répondit  pas. 
Habitué  par  profession  à  coucher  au  milieu  des  bois,  il  s'accota  de  son 
mieux  contre  le  banc  de  pierre,  et  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  un 
profond  sommeil.  Aussi  le  docteur  ne  put-il  que  maugréer  entre 
ses  dents,  lorsqu'il  entendit  le  souffle  de  son  compagnon  s'échap- 
pant  à  intervalles  réguliers. 

Quant  à  lui,  il  lui  fut  impossible,  même  quelques  minutes,  d'anni- 
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Le  forestier  descendit  par  un  raidillon.  (  Page  79.  ) 


hiler  ses  sens  de  l'ouïe  et  de  la  vue.  En  dépit  de  la  fatigue,  il  ne 
cessait  de  regarder,  il  ne  cessait  de  prêter  l'oreille.  Son  cerveau  était 
en  proie  à  ces  extravagantes  visions  qui  naissent  des  troubles  de  l'in- 
somnie. Qu'essayait-il  d'apercevoir  dans  les  épaisseurs  de  l'ombre? 
Tout  et  rien,  les  formes  indécises  des  objets  qui  l'environnaient,  les 
nuages  échevelés  à  travers  le  ciel,  la  masse  à  peine  perceptible 
du  château.  Puis  c'étaient  les  roches  du  plateau  d'Orgall,  qui  lui 
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semblaient  se  mouvoir  dans  une  sorte  d'infernale  sarabande.  Et  si 
elles  allaient  s'ébranler  sur  leur  base,  dévaler  le  long  du  talus, 
rouler  sur  les  deux  imprudents,  les  écraser  à  la  porte  de  ce  burg, 
dont  l'entrée  leur  était  interdite  ! 

Il  s'était  redressé,  l'infortuné  docteur,  il  écoutait  ces  bruits  qui 
se  propagent  à  la  surface  des  hauts  plateaux,  ces  murmures  inquié- 
tants, qui  tiennent  à  la  fois  du  susurrement,  du  gémissement  et  du 
soupir.  Il  entendait  aussi  les  nyctalopes  qui  effleuraient  les  roches 
d'un  frénétique  coup  d'aile,  les  striges  envolées  pour  leur  promenade 
nocturne,  deux  ou  trois  couples  de  ces  funèbres  hulottes,  dont  le 
chuintement  retentissait  comme  une  plainte.  Alors  ses  muscles 
se  contractaient  simultanément,  et  son  corps  tremblotait,  baigné 
d'une  transsudation  glaciale. 

Ainsi  s'écoulèrent  de  longues  heures  jusqu'à  minuit.  Si  le  docteur 
Patak  avait  pu  causer,  échanger  de  temps  en  temps  un  bout  de  phrase, 
donner  un  libre  cours  à  ses  récriminations,  il  se  serait  senti  moins 
apeuré.  Mais  Nie  Deck  dormait,  et  dormait  d'un  profond  sommeil. 

Minuit  —  c'était  l'heure  efïrayante  entre  toutes,  l'heure  des  appa- 
ritions, l'heure  des  maléfices. 

Que  se  passait-il  donc? 

Le  docteur  venait  de  se  relever,  se  demandant  s'il  était  éveillé, 
ou  s'il  se  trouvait  sous  l'influence  d'un  cauchemar. 

En  effet,  là-haut,  il  crut  voir —  non!  il  vit  réellement  —  des  formes 
étranges,  éclairées  d'une  lumière  spectrale,  passer  d'un  horizon  à 
l'autre,  monter,  s'abaisser,  descendre  avec  les  nuages.  On  eût  dit 
des  espèces  de  monstres,  dragons  à  queue  de  serpent,  hippogriffes 
aux  larges  ailes,  krakens  gigantesques,  vampires  énormes,  qui 
s'abattaient  comme  pour  le  saisir  de  leurs  griffes  ou  l'engloutir  dans 
leurs  mâchoires. 

Puis,  tout  lui  parut  être  en  mouvement  sur  le  plateau  d'Orgall, 
les  roches,  les  arbres  qui  se  dressaient  à  sa  lisière.  Et  très  distinc- 
tement, des  battements,  jetés  à  petits  intervalles,  arrivèrent  à 
son  oreille. 
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«  La  cloche. .  murmure-t-il,  la  cloche  du  burg!  » 

Oui!  c'est  bien  la  cloche  do  la  vieille  chapelle,  et  non  celle  de 
l'cgliso  de  Vulkan,  dont  le  vent  eût  emporté  les  sons  en  une  direc- 
tion contraire. 

Et  voici  que  ses  battements  sont  plus  précipités...  La  main  qui  la 
met  en  branle  ne  sonne  pas  un  glas  de  mort...  Non!  c'est  un 
tocsin  dont  les  coups  haletants  réveillent  les  échos  de  la  frontière 
transylvaine. 

En  entendant  ces  vibrations  lugubres,  le  docteur  Patak  est  pris 
d'une  peur  convulsive,  d'une  insurmontable  angoisse,  d'une  irrésis- 
tible épouvante,  qui  lui  fait  courir  de  froides  horripilations  »ur  tout 
le  corps. 

Mais  le  forestier  a  été  tiré  de  son  sommeil  par  les  volées  terrifiantes 
de  cette  cloche.  11  s'est  redressé,  tandis  que  le  docteur  Patak  semble 
comme  rentré  en  lui-même. 

Nie  Deck  tend  l'oreille,  et  ses  yeux  cherchent  à  percer  les  épaisses 
ténèbres  qui  recouvrent  le  burg. 

«  Cette  cloche!...  Cette  cloche!...  répète  le  docteur  Patak.  C'est  le 
Chort  qui  la  sonne  ! . . .  » 

Décidément,  il  croit  plus  que  jamais  au  diable,  le  pauvre  docteur 
absolument  affolé  ! 

Le  forestier,  immobile,  ne  lui  a  pas  répondu. 

Soudain,  des  rugissements,  semblables  à  ceux  que  jettent  les  si- 
rènes marines  à  l'entrée  des  ports,  se  déchaînent  en  tumultueuses 
ondes.  L'espace  est  ébranlé  sur  un  large  rayon  par  leurs  souffles 
assourdissants. 

Puis,  une  clarté  jaillit  du  donjon  central,  une  clarté  intense,  d'où 
sortent  des  éclats  d'une  pénétrante  vivacité,  des  corruscations  aveu- 
glantes. Quel  foyer  produit  cette  puissante  lumière,  dont  les  irra- 
diations se  promènent  en  longues  nappes  à  la  surface  du  plateau 
d'Orgall?  De  quelle  fournaise  s'échappe  cette  source  photogénique, 
qui  semble  embraser  les  roches,  en  même  temps  qu'elle  les  baigne 
d'une  liTidité  étrange? 
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«  Nie...  Nie...  s'éerie  le  doeteur,  regarde-moi!...  Ne  suis-je  plus 
comme  toi  qu'un  cadavre?...  » 

En  effet,  le  forestier  et  lui  ont  pris  un  aspect  cadavérique,  figure 
blafarde,  yeux  éteints,  orbites  vides,  joues  verdâtres  au  teint  gri- 
velé,  cheveux  ressemblant  à  ces  mousses  qui  croissent,  suivant  la 
légende,  sur  le  crâne  des  pendus... 

Nie  Deck  est  stupéfié  de  ce  qu'il  voit,  comme  de  ce  qu'il  entend. 
Le  docteur  Patak,  arrivé  au  dernier  degré  de  l'effroi,  a  les  mus- 
cles rétractés,  le  poil  hérissé,  la  pupille  dilatée,  le  corps  pris  d'une 
raideur  tétanique.  Comme  dit  le  poète  des  ContemplaLtions,  il  «  res- 
pire do  l'épouvante  !  » 

Une  minute  —  une  minute  au  plus  —  dura  cet  horrible  phéno- 
mène. Puis,  l'étrange  lumière  s'affaiblit  graduellement,  les  mugis- 
sements s'éteignirent,  et  le  plateau  d'Orgall  rentra  dans  le  silence 
et  l'obscurité. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  cherchèrent  plus  à  dormir,  le  docteur,  accablé 
par  la  stupeur,  le  forestier,  debout  contre  le  banc  de  pierre,  atten- 
dant le  retour  de  l'aube. 

A  quoi  songeait  Nie  Deck  devant  ces  choses  si  évidemment  surna- 
turelles à  ses  yeux?  N'y  avait-il  pas  là  de  quoi  ébranler  sa  ré- 
solution? S'entêterait-il  à  poursuivre  cette  téméraire  aventure? 
Certes,  il  avait  dit  qu'il  pénétrerait  dans  le  burg,  qu'il  explorerait  le 
donjon...  Mais  n'était-ce  pas  assez  que  d'être  venu  jusqu'à  son  infran- 
chissable enceinte,  d'avoir  encouru  la  colère  des  génies  et  provoqué 
ce  trouble  des  éléments?  Lui  reprocherait-on  de  n'avoir  pas  tenu  sa 
promesse,  s'il  revenait  au  village,  sans  avoir  poussé  la  folie  jusqu'à 
s'aventurer  à  travers  ce  diabolique  château? 

Tout  à  coup,  le  docteur  se  précipite  sur  lui,  le  saisit  par  la  main, 
cherche  à  l'entraîner,  répétant  d'une  voix  sourde  : 

«Viens!...  Viens!... 

—  Non!  »  répond  Nie  Deck. 

Et,  à  son  tour,  il  retient  le  docteur  Patak,  qui  retombe  après  ce 
"dernier  effort. 
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Cette  nuit  s'acheva  enfin,  et  tel  avait  été  l'état  de  leur  esprit  que  ni 
le  forestier  ni  le  docteur  n'eurent  conscience  du  temps  qui  s'écoula 
jusqu'au  lever  du  jour.  Rien  ne  resta  dans  leur  mémoire  des  heures 
qui  précédèrent  les  premières  lueurs  du  matin. 

A  cet  instant,  une  ligne  rosée  se  dessina  sur  l'arête  du  Paring, 
à  l'horizon  do  l'est,  do  l'autre  côté  do  la  vallée  des  deux  Sils.  De 
légères  blancheurs  s'éparpillèrent  au  zénith  sur  un  fond  de  ciel 
rayé  comme  une  peau  de  zèbre. 

Nie  Dock  se  tourna  vers  le  château.  11  vit  ses  formes  s'accentuer  peu 
à  peu,  le  donjon  se  dégager  des  hautes  brumes  qui  descendaient  le 
col  de  Vulkan,  la  chapelle,  les  galeries,  la  courtine  émerger  des 
vapeurs  nocturnes,  puis,  sur  le  bastion  d'angle,  se  découper  le  hêtre, 
dont  les  feuilles  bruissaient  à  la  brise  du  levant. 

Rien  do  changé  à  l'aspect  ordinaire  du  burg.  La  cloche  était  aussi 
immobile  que  la  vieille  girouette  féodale.  Aucune  fumée  n'empana- 
chait les  cheminées  du  donjon,  dont  les  fenêtres  grillagées  étaient 
obstinément  closes. 

Au-dessus  de  la  plate-forme,  quelques  oiseaux  voltigeaient  en  je- 
tant de  petits  cris  clairs. 

Nie  Deck  tourna  son  regard  vers  l'entrée  principale  du  château. 
Le  pont-levis,  relevé  contre  la  baie,  fermait  la  poterne  entre  les  deux 
pilastres  de  pierre  écussonnés  aux  armes  des  barons  deGortz. 

Le  forestier  était-il  donc  décidé  à  pousser  jusqu'au  bout  cette  aven- 
tureuse expédition?  Oui,  et  sa  résolution  n'avait  point  été  entamée 
par  les  événements  de  la  nuit.  Chose  dite,  chose  faite  :  c'était  sa 
devise,  comme  on  sait.  Ni  la  voix  mystérieuse  qui  l'avait  menacé 
personnellement  dans  la  grande  salle  du  Roi  Mathias,  ni  les  phé- 
nomènes inexplicables  de  sons  et  de  lumière  dont  il  venait  d'être 
témoin,  ne  l'empêcheraient  de  franchir  la  muraille  du  burg.  Une 
heure  lui  suffirait  pour  parcourir  les  galeries,  visiter  le  donjon,  et 
alors,  sa  promesse  accomplie,  il  reprendrait  le  chemin  de  Werst,  où 
il  pourrait  arriver  avant  midi. 

Quant  au  docteur  Patak,  ce  n'était  plus  qu'une  machine  inerte, 
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n'ayant  ni  la  force  de  résister  ni  même  celle  de  vouloir.  Il  irait  où  on 
le  pousserait.  S'il  tombait,  il  lui  serait  impossible  de  se  relever.  Les 
épouvantements  de  cette  nuit  l'avaient  réduit  au  plus  complet  hébé- 
tement, et  il  ne  fit  aucune  observation,  lorsque  le  forestier,  montrant 
le  château,  lui  dit  : 

«  Allons  !  » 

Et  pourtant  le  jour  était  revenu,  et  le  docteur  aurait  pu  rega- 
gner Werst,  sans  craindre  de  s'égarer  à  travers  les  forêts  du 
Plesa.  Mais  qu'on  ne  lui  sache  aucun  gré  d'être  resté  avec  Nie  Deck. 
S'il  n'abandonna  pas  son  compagnon  pour  reprendre  la  route  du 
village,  c'est  qu'il  n'avait  plus  conscience  de  la  situation,  c'est  qu'il 
n'était  plus  qu'un  corps  sans  âme.  Aussi,  lorsque  le  forestier  l'entraîna 
vers  le  talus  de  la  contrescarpe,  se  laissa-t-il  faire. 

Maintenant  était-il  possible  de  pénétrer  dans  le  burg  autrement 
que  par  la  poterne?  C'est  ce  que  Nie  Deck  vint  préalablement  recon- 
naître. 

La  courtine  ne  présentait  aucune  brèche,  aucun  éboulement,  aucune 
faille,  qui  pût  donner  accès  à  l'intérieur  de  l'enceinte.  Il  était  môme 
surprenant  que  ces  vieilles  murailles  fussent  dans  un  tel  état  de  con- 
servation, —  ce  qui  devait  être  attribué  à  leur  épaisseur.  S'élever 
jusqu'à  la  ligne  de  créneaux  qui  les  couronnait,  paraissait  être  impra- 
ticable, puisqu'elles  dominaient  le  fossé  d'une  quarantaine  de  pieds. 
Il  semblait  par  suite  que  Nie  Deck,  au  moment  où  il  venait  d'at- 
teindre le  château  des  Carpathes,  allait  se  heurter  à  des  obstacles 
insurmontables. 

Très  heureusement,  —  ou  très  malheureusement  pour  lui,  —  il 
existait  au-dessus  de  la  poterne  une  sorte  de  meurtrière,  ou  plutôt  une 
embrasure  où  s'allongeait  autrefois  la  volée  d'une  couleuvrine.  Or, 
en  se  servant  de  l'une  des  chaînes  du  pont-levis  qui  pendait  jusqu'au 
sol,  il  ne  serait  pas  très  difficile  à  un  homme  leste  et  vigoureux  de  se 
hisser  jusqu'à  cette  embrasure.  Sa  largeur  était  suffisante  pour  livrer 
passage,  et,  à  moins  qu'elle  ne  fût  barrée  d'une  grille  en  dedans.  Nie 
•  Deck  parviendrait  sans  doute  à  s'introduire  dans  la  cour  du  burg. 
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Le  forestier  comprit,  à  première  vue,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
procéder  autrement,  et  voilà  pourquoi,  suivi  de  l'inconscient  docteur, 
il  descendit  par  un  raidillon  oblique  le  revers  interne  de  la  con- 
trescarpe. 

Tous  deux  eurent  bientôt  atteint  le  fond  du  fossé,  semé  de  pierres 
entre  le  fouillis  des  plantes  sauvages.  On  ne  savait  trop  où  l'on  posait 
le  pied,  et  si  des  myriades  de  bêtes  venimeuses  ne  fourmillaient  pas 
sous  les  herbes  de  cette  humide  excavation. 

Au  milieu  du  fossé  et  parallèlement  à  la  courtine,  se  creusait  le  lit 
de  l'ancienne  cunette,  presque  entièrement  desséchée,  et  qu'une 
bonne  enjambée  permettait  de  franchir. 

Nie  Deck,  n'ayant  rien  perdu  de  son  énergie  physique  et  morale, 
agissait  avec  sang-froid,  tandis  que  le  docteur  le  suivait  machina- 
lement, comme  une  bête  que  l'on  tire  par  une  corde. 

Après  avoir  dépassé  la  cunette,  le  forestier  longea  la  base  de  la 
courtine  pendant  une  vingtaine  de  pas,  et  s'arrêta  au-dessous  de 
la  poterne,  à  l'endroit  où  pendait  le  bout  de  chaîne.  En  s'aidant  des 
pieds  et  des  mains,  il  pourrait  aisément  atteindre  le  cordon  de  pierre 
qui  faisait  saillie  au-dessous  de  l'embrasure. 

Évidemment,  Nie  Deck  n'avait  pas  la  prétention  d'obliger  le  doc- 
teur Patak  à  tenter  avec  lui  cette  escalade.  Un  aussi  lourd  bonhomme 
ne  l'aurait  pu.  Il  se  borna  donc  à  le  secouer  vigoureusement  pour  se 
faire  comprendre,  et  lui  recommanda  de  rester  sans  bouger  au  fond 
du  fossé. 

Puis,  Nie  Deck  commença  à  grimper  le  long  de  la  chaîne,  et  ce  no 
fut  qu'un  jeu  pour  ses  muscles  de  montagnard. 

Mais,  lorsque  le  docteur  se  vit  seul,  voilà  que  le  sentiment  de  la 
situation  lui  revint  dans  une  certaine  mesure.  Il  comprit,  il  regarda, 
il  aperçut  son  compagnon  déjà  suspendu  à  une  douzaine  de  pieds  au- 
dessus  du  sol,  et,  alors,  de  s'écrier  d'une  voix  étranglée  par  les  affres 
de  la  peur  : 

«  Arrête...  Nie...  arrête!  » 

Le  forestier  ne  l'écouta  point 
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«  Viens...  viens...  où  je  m'en  vais!  gémit  le  docteur,  qui  parvint  à 
se  remettre  sur  ses  pieds. 

—  Va-t'en!  »  répondit  Nie  Deck.  I 

Et  il  continua  de  s'élever  lentement  le  long  de  la  chaîne  du  pont- 
levis. 

Le  docteur  Patak,  au  paroxysme  de  l'effroi,  voulut  alors  regagner 
le  raidillon  de  la  contrescarpe,  afin  de  remonter  jusqu'à  la  crête  du 
plateau  d'Orgall  et  de  reprendre  à  toutes  jambes  le  chemin  de 
Werst... 

0  prodige,  devant  lequel  s'effaçaient  ceux  qui  avaient  troublé  la 
nuit  précédente!  ■ —  voici  qu'il  ne  peut  bouger...  Ses  pieds  sont  rete- 
nus comme  s'ils  étaient  saisis  entre  les  mâchoires  d'un  étau... 
Peut-il  les  déplacer  l'un  après  l'autre?...  Non!...  Ils  adhèrent  par  les 
talons  et  les  semelles  de  leurs  bottes...  Le  docteur  s'est-il  donc 
laissé  prendre  aux  ressorts  d'un  piège?...  Il  est  trop  affolé  pour  le 
reconnaître...  Il  semble  plutôt  qu'il  soit  retenu  par  les  clous  de  sa 
chaussure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pauvre  homme  est  immobilisé  à  cette 
place...  Il  est  rivé  au  sol...  N'ayant  même  plus  la  force  de  crier, 
il  tend  désespérément  les  mains...  On  dirait  qu'il  veut  s'arracher 
aux  étreintes  de  quelque  tarasque,  dont  la  gueule  émerge  des  en- 
trailles de  la  terre...  . 

Cependant,  Nie  Deck  était  parvenu  à  la  hauteur  de  la  poterne, 
et  il  venait  de  poser  sa  main  sur  l'une  des  ferrures  où  s'emboitait 
l'un  des  gonds  du  pont-levis... 

Un  cri  de  douleur  lui  échappa;  puis,  se  rejetant  en  arrière  comme! 
s'il  eût  été  frappé  d'un  coup  de  foudre,  il  glissa  le  long  de  la  chaîne 
qu'un  dernier  instinct  lui  avait  fait  ressaisir,  et  roula  jusqu'au  fond 
du  fossé. 

«  La  voix  avait  bien  dit  qu'il  m'arriverait  malheur!  »  murmura- t-il, 
et  il  perdit  connaissance. 
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«  Arréto...  Nie,  arrête  !  »  (  Page  79.  ) 


VII 


Comment  décrire  l'anxiété  à  laquelle  était  en  proie  le  village  de 
Werst  depuis  le  départ  du  jeune  forestier  et  du  docteur  Patak?  Elle 

il 


82        LE  CHATEAU  DES  CARPATHES. 

n'avait  cessé  de  s'accroître  avec  les  heures  qui  s'écoulaient  et  sem- 
blaient interminables. 

Maître  Koltz,  l'aubergiste  Jonas,  le  magister  Hermod  et  quelques 
autres  n'avaient  pas  manqué  de  se  tenir  en  permanence  sur  la  ter- 
rasse. Chacun  d'eux  s'obstinait  à  observer  la  masse  lointaine  du 
burg,  à  regarder  si  quelque  volute  réapparaissait  au-dessus  du 
donjon.  Aucune  fumée  ne  se  montrait  —  ce  qui  fut  constaté  au  moyen 
de  la  lunette  invariablement  braquée  dans  cette  direction.  En  vérité, 
les  deux  florins  emjiloyés  à  l'acquisition  de  cet  appareil,  c'était  de 
l'argent  qui  avait  reçu  un  bon  emploi.  Jamais  le  bir{5,  bien  inté- 
ressé pourtant,  bien  regardant  à  sa  bourse,  n'avait  eu  moins  de  re- 
gret d'une  dépense  faite  si  à  propos. 

A  midi  et  demi,  lorsque  le  berger  Frik  revint  de  la  pâture,  on  l'in- 
terrogea avidement.  Y  avait-il  du  nouveau,  de  l'extraordinaire,  du 
surnaturel?... 

Frik  répondit  qu'il  venait  de  parcourir  la  vallée  de  la  Sil  valaque, 
sans  avoir  rien  vu  de  suspect. 

Après  le  dîner,  vers  deux  heures,  chacun  regagna  son  poste  d'obser- 
vation. Personne  n'eût  pensé  à  rester  chez  soi,  et  surtout  personne 
ne  songeait  à  remettre  le  pied  au  Roi  Mathias,  où  des  voix  com- 
minatoires se  faisaient  entendre.  Que  des  murs  aient  des  oreilles, 
passe  encore,  puisque  c'est  une  locution  qui  a  cours  dans  le  lan- 
gage usuel...  mais  une  bouche  !... 

Aussi  le  digne  cabaretier  pouvait-il  craindre  que  son  cabaret  fût 
mis  en  quarantaine,  et  cela  ne  laissait  pas  de  le  préoccuper  au  der- 
nier point.  En  serait-il  donc  réduit  à  fermer  boutique,  à  boire  son 
propre  fonds,  faute  de  clients?  Et  pourtant,  dans  le  but  de  rassurer 
la  population  de  Werst,  il  avait  procédé  à  une  longue  investigation 
du  Roi  Mathias,  fouillé  les  chambres  jusque  sous  leurs  lits,  visité 
les  bahuts  et  le  dressoir,  exploré  minutieusement  les  coins  et  recoins 
de  la  grande  salle,  de  la  cave  et  du  grenier,  où  quelque  mauvais  plai- 
sant aurait  pu  organiser  cette  mystification.  Rien!...  Rien  non  plus 
du  côté  de  la  façade  qui  dominait  le  Nyad.  Les  fenêtres  étaient  trop 
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hautes  pour  qu'il  fût  possible  do  s'élever  jusqu'à  leur  embrasure,  au 
revers  d'une  muraille  taillée  à  pic  et  dont  l'assise  plongeait  dans  le 
cours  impétueux  du  torrent.  N'importe!  la  peur  ne  raisonne  pas,  et 
bien  du  temps  s'écoulerait,  sans  doute,  avant  que  les  hôtes  habituels 
de  Jonas  eussent  rendu  leur  confiance  à  son  auberge,  à  son  schnaps 
et  à  son  rakiou. 

Bien  du  temps?...  Erreur,  et,  on  le  verra,  ce  fâcheux  pronostic  ne 
devait  point  se  réaliser. 

En  effet,  quelques  jours  plus  tard,  par  suite  d'une  circonstance 
très  imprévue,  les  notables  du  village  allaient  reprendre  leurs  confé- 
rences quotidiennes,  entremêlées  de  bonnes  rasades,  devant  les 
tables  du  Roi  Mathias. 

Mais  il  faut  revenir  au  jeune  forestier  et  à  son  compagnon,  le 
docteur  Patak. 

On  s'en  souvient,  au  moment  de  quitter  Werst,  Nie  Deck  avait 
promis  à  la  désolée  Miriota  de  ne  pas  s'attarder  dans  sa  visite  au 
château  des  Carpathes.  S'il  ne  lui  arrivait  pas  malheur,  si  les  menaces 
fulminées  contre  lui  ne  se  réalisaient  pas,  il  comptait  être  de  retour 
aux  premières  heures  de  la  soirée.  On  l'attendait  donc,  et  avec  quelle 
impatience  !  D'ailleurs,  ni  la  jeune  fille,  ni  son  père,  ni  le  maître  d'é- 
cole ne  pouvaient  prévoir  que  les  difficultés  de  la  route  ne  permet- 
traient pas  au  forestier  d'atteindre  la  crête  du  plateau  d'Orgall  avant 
la  nuit  tombante. 

Il  suit  de  là  que  l'inquiétude,  déjà  si  vive  pendant  la  journée,  dé- 
passa toute  mesure,  lorsque  huit  heures  sonnèrent  au  clocher  de 
Vulkan,  qu'on  entendait  très  distinctement  au  village  de  Werst. 
Que  s'était-il  passé  pour  que  Nie  Deck  et  le  docteur  n'eussent  pas 
reparu,  après  une  journée  d'absence?  Cela  étant,  nul  n'aurait  songé 
à  réintégrer  sa  demeure,  avant  qu'ils  fussent  de  retour.  A  chaque 
instant,  on  s'imaginait  les  voir  poindre  au  tournant  de  la  route 
du  col. 

Maître  Koltz  et  sa  fille  s'étaient  portés  à  l'extrémité  de  la  rue, 
à  l'endroit  où  le  pâtour  avait  été  mis  en  faction.  Maintes  fois,  ils 
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crurent  voir  des  ombres  se  dessiner  au  lointain,  à  travers  l'éclair- 
cie  des  arbres...  Illusion  pure!  Le  col  était  désert,  comme  à  l'habi- 
tude, car  il  était  rare  que  les  gens  de  la  frontière  voulussent  s'y  ha- 
sarder pendant  la  nuit.  Et  puis,  on  était  au  mardi  soir  —  ce  mardi 
des  génies  malfaisants  —  et,  ce  jour-là,  les  Transylvains  ne  courent 
pas  volontiers  la  campagne,  au  coucher  du  soleil.  11  fallait  que  Nie 
Deck  fût  fou  d'avoir  choisi  un  pareil  jour  pour  visiter  le  burg.  La 
vérité  est  que  le  jeune  forestier  n'y  avait  point  réfléchi,  ni  per- 
sonne, au  surplus,  dans  le  village. 

Mais  c'est  bien  à  cela  que  Miriota  songeait  alors.  Et  quelles 
effrayantes  images  s'ofTraient  à  elle  !  En  imagination,  elle  avait  suivi 
son  fiancé  heure  par  heure,  à  travers  ces  épaisses  forêts  du  Plesa, 
tandis  qu'il  remontait  vers  le  plateau  d'Orgall...  Maintenant,  la  nuit 
venue,  il  lui  semblait  qu'elle  le  voyait  dans  l'enceinte,  essayant 
d'échapper  aux  esprits  qui  hantaient  le  château  des  Carpathcs...  Il 
était  devenu  le  jouet  de  leurs  maléfices...  C'était  la  victime  vouée 
à  leur  vengeance...  Il  était  emprisonné  au  fond  de  quelque  souter- 
raine geôle...  mort  peut  être... 

Pauvre  fille,  que  n'eût-elle  donné  pour  se  lancer  sur  les  traces 
de  Nie  Deck  !  Et,  puisqu'elle  ne  le  pouvait,  du  moins  aurait-elle  voulu 
l'attendre  toute  la  nuit  en  cet  endroit.  Mais  son  père  l'obligea  à  ren- 
trer, et,  laissant  le  berger  en  observation,  tous  deux  revinrent  à 
leur  logis. 

Dès  qu'elle  fut  seule  en  sa  petite  chambre,  Miriota  s'abandonna 
sans  réserve  à  ses  larmes.  Elle  l'aimait,  de  toute  son  âme,  ce  brave 
Nie,  et  d'un  amour  d'autant  plus  reconnaissant  que  le  jeune  forestier 
ne  l'avait  point  recherchée  dans  les  conditions  où  se  décident  ordi- 
nairement les  mariages  en  ces  campagnes  transylvaines  et  d'une  façon 
si  bizarre. 

Chaque  année,  à  la  fête  de  la  Saint-Pierre,  s'ouvre  la  «  foire  aux 
fiancés  ».  Ce  jour-là,  il  y  a  réunion  de  toutes  les  jeunes  filles  du  co- 
mitat.  Elles  sont  venues  avec  leurs  plus  belles  carrioles  attelées  de 
leurs  meilleurs  chevaux;  elles  ont  apporté  leur  dot,  c'est-à-dire  des 
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vêlements  files,  cousus,  brodés  de  leurs  mains,  enfermés  dans 
des  cofires  aux  brillantes  couleurs  ;  familles,  amies,  voisines,  les  ont 
accompagnées.  Et  alors  arrivent  les  jeunes  gens,  parés  de  superbes 
habits,  ceints  d'écharpes  de  soie.  Ils  courent  la  foire  en  se  pavanant; 
ils  choisissent  la  fille  qui  leur  plaît;  ils  lui  remettent  un  anneau  et 
un  mouchoir  en  signe  de  fiançailles,  et  les  mariages  se  font  au 
retour  de  la  fête. 

Ce  n'était  point  sur  l'un  de  ces  marchés  que  Nicolas  Deck  avait 
rencontré  Miriota.  Leur  liaison  ne  s'était  pas  établie  par  hasard. 
Tous  deux  se  connaissaient  depuis  l'enfance,  ils  s'aimaient  depuis 
qu'ils  avaient  l'âge  d'aimer.  Le  jeune  forestier  n'était  pas  allé  quérir 
au  milieu  des  encans  d'une  foire  celle  qui  devait  être  son  épouse, 
et  Miriota  lui  en  avait  grand  gré.  Ah!  pourquoi  Nie  Deck  était-il  d'un 
caractère  si  résolu,  si  tenace,  si  entêté  à  tenir  une  promesse  impru- 
dente !  Il  l'aimait,  pourtant,  il  l'aimait,  et  elle  n'avait  pas  eu  assez 
d'influence  pour  l'empêcher  de  prendre  le  chemin  de  ce  château 
maudit  ! 

Quelle  nuit  passa  la  triste  Miriota  au  milieu  des  angoisses  et  des 
pleurs  !  Elle  n'avait  point  voulu  se  coucher.  Penchée  à  sa  fenêtre,  le 
regard  fixé  sur  la  rue  montante,  il  lui  semblait  entendre  une  voix  qui 
murmurait  : 

«  Nicolas  Deck  n'a  pas  tenu  compte  des  menaces!...  Miriota  n'a 
plus  de  fiancé  !  » 

Erreur  de  ses  sens  troublés.  Aucune  voix  ne  se  propageait  à  tra- 
vers le  silence  de  la  nuit.  L'inexplicable  phénomène  de  la  salle  du 
Roi  Mathias  ne  se  reproduisait  pas  dans  la  maison  de  maitre  Koltz. 

Le  lendemain,  à  l'aube,  la  population  de  Werst  était  dehors.  De-  , 
puis  la  terrasse  jusqu'au  détour  du  col,  les  uns  remontaient,  les  autres 
redescendaient  la  grande  rue,  —  ceux-ci  pour  demander  des  nou- 
velles, ceux-là  pour  en  donner.  On  cisait  que  le  berger  Frik  venait 
de  se  porter  en  avant,  à  un  bon  mille  du  village,  non  point  à  tra- 
vers les  forêts  du  Plesa,  mais  en  suivant  leur  lisière,  et  qu'il  n'avait  pas 
agi  ainsi  saiis  motif. 
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Il  fallait  l'attendre,  et,  afin  de  pouvoir  communiquer  plus  promp- 
tement  avec  lui,  maître  Koltz,  Miriota  et  Jonas  se  rendirent  à  l'ex- 
trémité du  village. 

Une  demi-heure  après,  Frik  était  signalé  à  quelques  centaines  de 
pas,  en  haut  de  la  route. 

Comme  il  ne  paraissait  pas  hâter  son  allure,  on  en  tira  mauvais 
indice. 

«  Eh  bien,  Frik,  que  sais-tu?...  Qu'as-tu  appris?...  lui  demanda 
maître  Koltz,  dès  que  le  berger  l'eut  rejoint. 

—  Rien  vu...  rien  appris!  répondit  Frik. 

—  Rien  !  murmura  la  jeune  fille,  dont  les  yeux  s'emplirent  de 
larmes. 

—  Au  lever  du  jour,  reprit  le  berger,  j'avais  aperçu  deux  hommes 
à  un  mille  d'ici.  J'ai  d'abord  cru  que  c'était  Nîc  Deck,  accompagné 
du  docteur...  ce  n'était  pas  lui  ! 

—  Sais-tu  quels  sont  ces  hommes?  demanda  Jonas. 

—  Deux  voyageurs  étrangers  qui  venaient  de  traverser  la  frontière 
valaque. 

—  Tu  leur  as  parlé?... 

—  Oui. 

—  Est-ce  qu'ils  descendent  vers  le  village? 

—  Non,  ils  font  route  dans  la  direction  du  Retyezat  dont  ils  veulent 
atteindre  le  sommet. 

—  Ce  sont  deux  touristes?... 

—  Ils  en  ont  l'air,  maître  Koltz. 

—  Et,  cette  nuit,  en  traversant  le  col  de  Vulkan,  ils  n'ont  rien  vu 
du  côté  du  burg?... 

—  Non...  puisqu'ils  se  trouvaient  encore  de  l'autre  côté  de  la  fron- 
tière, répondit  Frik. 

—  Ainsi  tu  n'as  aucune  nouvelle  de  Nie  Deck  ? 

—  Aucune. 

—  Mon  Dieu!...  soupira  la  pauvre  Miriota. 

—  Du  reste,  vous  pourrez  interroger  ces  voyageurs  dans  quelques 
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jours,  ajouta  Frik,  car  ils  comptent  faire  halte  à  Werst,  avant  de  re- 
partir pour  Kolosvar. 

—  Pourvu  qu'on  ne  leur  dise  pas  de  mal  de  mon  auberge  !  pensa 
Jonas  inconsolable.  Ils  seraient  capables  de  n'y  point  vouloir  prendre 
logement  !  » 

Et,  depuis  trente-six  heures,  l'excellent  hôtelier  était  obsédé  par 
cette  crainte  qu'aucun  voyageur  n'oserait  désormais  manger  et  dor- 
mir au  Roi  Mathias. 

En  somme,  ces  demandes  et  ces  réponses,  échangées  entre  le 
berger  et  son  maitre,  n'avaient  en  rien  éclairci  la  situation.  Et 
comme  ni  le  jeune  forestier  ni  le  docteur  Patak  n'avaient  reparu  à 
huit  heures  du  matin,  pouvait-on  être  fondé  à  espérer  qu'ils  dus- 
sent jamais  revenir?...  C'est  qu'on  ne  s'approche  pas  impunément  du 
château  des  Carpathes  ! 

Brisée  par  les  émotions  de  cette  nuit  d'insomnie,  Miriota  n'avait 
plus  la  force  de  se  soutenir.  Toute  défaillante,  c'est  à  peine  si  elle 
parvenait  à  marcher.  Son  père  dut  la  ramener  au  logis.  Là,  ses  larmes 
redoublèrent...  Elle  appelait  Nie  d'une  voix  déchirante...  Elle  voulait 
partir  pour  le  rejoindre...  Cela  faisait  pitié,  et  il  y  avait  lieu  de 
craindre  qu'elle  tombât  malade. 

Cependant  il  était  nécessaire  et  urgent  de  prendre  un  parti.  Il 
fallait  aller  au  secours  du  forestier  et  du  docteur  sans  perdre  un 
instant.  Qu'ily  eût  à  courir  des  dangers,  en  s'exposantaux  représailles 
des  êtres  quelconques,  humains  ou  autres,  qui  occupaient  le  burg, 
peu  importait.  L'essentiel  était  de  savoir  ce  qu'étaient  devenus  Nie 
Deck  et  le  docteur.  Ce  devoir  s'imposait  aussi  bien  àleui'samis  qu'aux 
autres  habitants  du  village.  Les  plus  braves  ne  refuseraient  pas  de 
so  jeter  au  milieu  des  forêts  du  Plesa,  afin  de  remonter  jusqu'au 
château  des  Carpathes. 

Cela  décidé,   après  maintes  discussions   et   démarches,  les  plus 
braves  se  trouvèrent  au  nombre  de  trois  :  ce  furent  maître  Koltz,  le  i 
berger  Frik  et  l'aubergiste  Jonas,  —  pas  un  de  plus.  Quant  au  ma- 
gister  Hermod,  il  s'était  soudainement  ressenti  d'une  douleur  de 
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goutte  à  la  jambe,  et  il  avait  dû  s'allonger  sur  deux  chaises  dans  la 
classe  de  son  école. 

Vers  neuf  heures,  maître  Koltz  et  ses  compagnons,  bien  armés  par 
prudence,  prirent  la  route  du  col  de  Vulkan.  Puis,  à  l'endroit  même 
oùNicDeck  l'avait  quittée,  ils  l'abandonnèrent,  afin  de  s'enfoncer  sous 
l'épais  massif. 

Ils  se  disaient,  non  sans  raison,  que,  si  le  jeune  forestier  et 
le  docteur  étaient  en  marche  pour  revenir  au  village ,  ils  pren- 
draient le  chemin  qu'ils  avaient  dû  suivre  à  travers  le  Plesa. 
Or,  il  serait  facile  de  reconnaître  leurs  traces,  et  c'est  ce  qui 
fut  constaté,  aussitôt  que  tous  trois  eurent  franchi  la  lisière 
d'arbres. 

.  Nous  les  laisserons  aller  pour  dire  quel  revirement  se  fit  à  Werst, 
dès  qu'on  les  eut  perdus  de  vue.  S'il  avait  paru  indispensable 
que  des  gens  de  bonne  volonté  se  portassent  au-devant  de  Nie  Deck 
et  de  Patak,  on  trouvait  que  c'était  d'une  imprudence  sans  nom 
maintenant  qu'ils  étaient  partis.  Le  beau  résultat,  lorsque  la  pre- 
mière catastrophe  serait  doublée  d'une  seconde  !  Que  le  forestier 
et  le  docteur  eussent  été  victimes  de  leur  tentative,  personne  n'en 
doutait  plus  et,  alors,  à  quoi  servait  que  maître  Koltz,  Frik  et  Jonas 
s'exposassent  à  être  victimes  de  leur  dévouement  ?  On  serait  bien 
avancé,  lorsque  la  jeune  fille  aurait  à  pleurer  son  père  comme  elle 
pleurait  son  fiancé,  lorsque  les  amis  du  pâtour  et  de  l'aubergiste 
auraient  à  se  reprocher  leur  perte  ! 

La  désolation  devint  générale  à  Werst,  et  il  n'y  avait  pas  apparence 
qu'elle  dût  cesser  de  sitôt.  En  admettant  qu'il  ne  leur  arrivât  pas 
malheur,  on  ne  pouvait  compter  sur  le  retour  de  maître  Koltz  et  de 
ses  deux  compagnons  avant  que  la  nuit  eût  enveloppé  les  hauteurs 
environnantes. 

Quelle  fut  donc  la  surprise,  lorsqu'ils  furent  aperçus  vers  deux 
heures  de  l'après-midi,  dans  le  lointain  de  la  route  !  Avec  quel 
empressement,  Miriota,  qui  fut  immédiatement  prévenue,  courut  à 
leur  rencontre. 
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Ils  n'étaient  pas  trois,  ils  étaient  quatre,  et  le  quatrième  se  montra 
sous  les  traits  du  docteur. 

«  Nie...  mon  pauvre  Nie!...  s'écria  la  jeune  fille.  Nie  n'cst-il  pas 
là?...  » 

Si...  Nie  Deck  était  là,  étendu  sur  une  civière  de  branchages  que 
Jonas  et  le  berger  portaient  péniblement. 

Miriota  se  précipita  vers  son  fiancé,  elle  se  pencha  sur  lui,  elle  le 
serra  entre  ses  bras. 

«  11  est  mort...  s'écriait-elle,  il  est  mort! 

—  Non...  il  n'est  pas  mort,  répondit  le  docteur  Patak,  mais  il  mé- 
riterait de  l'être...  et  moi  aussi!  » 

La  vérité  est  que  le  jeune  forestier  avait  perdu  connaissance.  Les 
membres  raidis,  la  figure  exsangue,  sa  respiration  lui  soulevait  à 
peine  la  poitrine.  Quant  au  docteur,  si  sa  face  n'était  pas  décolorée 
comme  celle  de  son  compagnon,  cela  tenait  à  ce  que  la  marche  lui 
avait  rendu  sa  teinte  habituelle  de  brique  rougeâtre. 

La  voix  de  Miriota,  si  tendre,  si  déchirante,  n'eut  pas  le  pouvoir 
d'arracher  Nie  Deck  de  cette  torpeur  où  il  était  plongé.  Lorsqu'il  eut 
été  ramené  au  village  et  déposé  dans  la  chambre  de  maitre  Koltz,  il 
n'avait  pas  encore  prononcé  une  seule  parole.  Quelques  instants  après, 
cependant,  ses  yeux  se  rouvrirent,  et,  dès  qu'il  aperçut  la  jeune 
fille  penchée  à  son  chevet,  un  sourire  erra  sur  ses  lèvres;  mais  quand 
il  essaya  de  se  relever,  il  ne  put  y  parvenir.  Une  partie  de  son  corps 
était  paralysée,  comme  s'il  eût  été  frappé  d'hémiplégie.  Toutefois, 
voulant  rassurer  Miriota,  il  lui  dit,  d'une  voix  bien  faible,  il  est  vrai  : 

«  Ce  ne  sera  rien...  ce  ne  sera  rien  ! 

—  Nie...  mon  pauvre  Nie  !  répétait  la  jeune  fille. 

—  Un  peu  de  fatigue  seulement,  chère  Miriota,  et  un  peu  d'émo- 
tion... Cela  passera  vite...  avec  tes  soins...  » 

Mais  il  fallait  du  calme  et  du  repos  au  malade.  Aussi  maître  Koltz 
quitta-t-il  la  chambre,  laissant  Miriota  près  du  jeune  forestier,  qui 
n'eût  pu  souhaiter  une  garde-malade  plus  diligente,  et  ne  tarda  pas 
à  s'assoupir. 

12 
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Pendant  ce  temps,  l'aubergiste  Jonas  racontait  à  un  nombreux  au- 
ditoire et  d'une  voix  forte,  afin  de  bien  être  entendu  de  tous,  ce  qui 
s'était  passé  depuis  leur  départ. 

Maître  Koltz,  le  berger  et  lui,  après  avoir  retrouvé  sous  bois  le 
sentier  que  Nie  Deck  et  le  docteur  s'étaient  frayé,  avaient  pris 
direction  vers  le  château  des  Carpathes.  Or,  depuis  deux  heures,  ils 
gravissaient  les  pentes  du  Plesa,  et  la  lisière  de  la  forêt  n'était 
plus  qu'à  un  demi-mille  en  avant,  lorsque  deux  hommes  apparurent. 
C'étaient  le  docteur  et  le  forestier,  l'un,  auquel  ses  jambes  refusaient 
tout  service,  l'autre,  à  bout  de  forces  et  qui  venait  de  tomber  au  pied 
d'un  arbre. 

Courir  au  docteur,  l'interroger,  mais  sans  pouvoir  en  obtenir  un 
seul  mot,  car  il  était  trop  hébété  pour  répondre,  fabriquer  une  ci- 
vière avec  des  branches,  y  coucher  Nie  Deck,  remettre  Patak  sur 
ses  pieds,  c'est  ce  qui  fut  accompli  en  un  tour  de  main.  Puis,  maître 
Koltz  et  le  berger,  que  relayait  parfois  Jonas,  avaient  repris  la  route 
de  Werst. 

Quant  à  dire  pourquoi  Nie  Deck  se  trouvait  dans  un  pareil  état, 
et  s'il  avait  exploré  les  ruines  du  burg,  l'aubergiste  ne  le  savait 
pas  plus  que  maître  Koltz,  pas  plus  que  le  berger  Frik,  le  docteur 
n'ayant  pas  encore  suffisamment  recouvré  ses  esprits  pour  satis- 
faire leur  curiosité. 

Mais  si  Patak  n'avait  pas  jusqu'alors  parlé,  il  fallait  qu'il  parlât 
maintenant.  Que  diable  !  il  était  en  sûreté  dans  le  village,  entouré  de 
ses  amis,  au  milieu  de  ses  clients!...  Il  n'avait  plus  rien  à  redouter 
des  êtres  de  là-bas!...  Même  s'ils  lui  avaient  arraché  le  serment  de  se 
taire,  de  ne  rien  raconter  de  ce  qu'il  avait  vu  au  château  des  Car- 
pathes, l'intérêt  public  lui  commandait  de  manquer  à  son  serment. 

«  Voyons,  remettez-vous,  docteur,  lui  dit  maître  Koltz,  et  rappelez 
vos  souvenirs! 

—  Vous  voulez...  que  je  parle... 

—  Au  nom  des  habitants  de  Werst,  et  pour  assurer  la  sécurité 
du  village,  je  vous  l'ordonne  !» 
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Un  bon  vcrro  de  rakiou,  apporté  par  Jonas,  eut  pour  effet  de  rendre 
au  docteur  l'usage  de  sa  langue,  et  ce  fut  par  phrases  entrecoupées 
qu'il  s'exprima  en  ces  termes  : 

«  Nous  sommes  partis  tous  les  deux...  Nie  et  moi...  Des  fous... 
des  fous  !...  11  a  fallu  presque  une  journée  pour  traverser  ces  forêts 
maudites...  Parvenus  au  soir  seulement  devant  le  burg...  J'en 
tremble  encore. .  .j'en  tremblerai  toute  ma  vie  ! . . .  Nie  voulait  y  entrer. . . 
Oui!  il  voulait  passer  la  nuit  dans  le  donjon...  autant  dire  la  chambre 
à  coucher  de  Belzébuth  !...  » 

Le  docteur  Patak  disait  ces  choses  d'une  voix  si  caverneuse,  que 
l'on  frémissait  rien  qu'à  l'entendre. 

«  Je  n'ai  pas  consenti...  reprit-il,  non...  je  n'ai  pas  consenti!...  Et 
que  serait-il  arrivé...  si  j'eusse  cédé  aux  désirs  de  NicDeck?...  Les 
cheveux  me  dressent  d'y  penser  !  » 

Et  si  les  cheveux  du  docteur  se  dressaient  sur  son  crâne,  c'est 
que  sa  main  s'y  égarait  machinalement. 

«  Nie  s'est  donc  résigné  à  camper  sur  le  plateau  d'Orgall...  Quelle 
nuit...  mes  amis,  quelle  nuit!...  Essayez  donc  de  reposer,  lorsque 
lesesprits  no  vous  permettent  pas  de  dormir  une  heure...  non,  pas 
même  une  heure!...  Tout  à  coup,  voilà  que  des  monstres  de  feu 
apparaissent  entre  les  nuages,  de  véritables  balauris!...  Ils  se  pré- 
cipitent sur  le  plateau  pour  nous  dévorer...  » 

Tous  les  regards  se  portèrent  vers  le  ciel  pour  voir  s'il  n'était  pas 
chevauché  par  quelque  galopade  de  spectres. 

«  Et,  quelques  instants  après,  reprit  le  docteur,  voici  la  cloche  de 
la  chapelle  qui  se  met  en  branle  !  » 

Toutes  les  oreilles  se  tendirent  vers  l'horizon,  et  plus  d'un  crut 
entendre  des  battements  lointains,  tant  le  récit  du  docteur  impres- 
sionnait son  auditoire. 

«  Soudain,  s'écria-t-il,  d'effroyables  mugissements  emplissent  l'es- 
pace... ou  plutôt  des  hurlements  de  fauves...  Puis  une  clarté  jaillit 
des  fenêtres  du  donjon...  Une  flamme  infernale  illumine  tout  le  pla- 
teau jusqu'à  la  sapinière...  Nie  Dock  et  moi,  nous  nous  regardons... 
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Ah!  l'épouvantable  Yision  !...  Nous  sommes  pareils  à  deux  cadavres... 
deux  cadavres  que  ces  lueurs  blafardes  font  grimacer  l'un  en  face 
de  l'autre!...  » 

Et,  à  regarder  le  docteur  Patak  avec  sa  figure  convulsée,  ses 
yeux  fous,  il  y  avait  vraiment  lieu  de  se  demander  s'il  ne  revenait 
pas  de  cet  autre  monde  oîi  il  avait  déjà  envoyé  bon  nombre  de  ses 
semblables  ! 

Il  fallut  lui  laisser  reprendre  haleine,  car  il  eût  été  incapable  de 
continuer  son  récit.  Cela  coûta  à  Jonas  un  second  verre  de  rakiou, 
qui  parut  rendre  à  l'ex-infirmier  une  partie  de  la  raison  que  les 
esprits  lui  avaient  fait  perdre. 

«  Mais  enfin,  qu'est-il  arrivé  à  ce  pauvre  Nie  Deck?  »  demanda 
maître  Koltz. 

Et,  non  sans  raison,  le  biré  attachait  une  extrême  importance 
à  la  réponse  du  docteur,  puisque  c'était  le  jeune  forestier  qui 
avait  été  personnellement  visé  par  la  voix  des  génies'  dans  la  grande 
salle  du  Roi  Matthias. 

«  Voici  ce  qui  m'est  resté  dans  la  mémoire,  répondit  le  docteur. 
Le  jour  était  revenu...  J'avais  supplié  Nie  Deck  de  renoncer  à  ses 
projets...  Mais  vous  le  connaissez...  il  n'y  a  rien  à  obtenir  d'un  entêté 
pareil...  Il  est  descendu  dans  le  fossé...  et  j'ai  été  forcé  de  le  suivre, 
car  il  m'entraînait...  D'ailleurs,  je  n'avais  plus  conscience  de  ce  que 
je  faisais...  Nie  s'avance  alors  jusqu'au-dessous  de  la  poterne...  Il 
saisit  une  chaîne  du  pont-levis  avec  laquelle  il  se  hisse  le  long  de 
la  courtine...  A  ce  moment,  le  sentiment  de  la  situation  me  revient... 
Il  est  temps  encore  de  l'arrêter,  cet  imprudent...  je  dirai  plus,  ce 
sacrilège!...  Une  dernière  fois,  je  lui  ordonne  de  redescendre,  de  reve- 
nir en  arrière,  de  reprendre  avec  moi  le  chemin  de  Werst...  «  Non  !  » 
me  crie-t-il...  Je  veux  fuir...  oui...  mes  amis...  je  l'avoue...  j'ai  voulu 
fuir,  et  il  n'est  pas  un  de  vous  qui  n'aurait  eu  la  même  pensée  à  ma 
place!...  Mais  c'est  en  vain  que  je  cherche  à  me  dégager  du  sol... 
Mes  pieds  y  sont  cloués...  vissés...  enracinés...  J'essaie  de  les  en  ar- 
racher... c'est  impossible...  J'essaie  de  me  débattre...  c'est  inutile.  » 
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Et  le  docteur  Patak  imitait  les  mouvements  désespérés  d'un 
homme  retenu  par  les  jambes,  semblable  à  un  renard  qui  s'est  laissé 
prendre  au  piège. 

Puis,  revenant  à  son  récit  : 

«  En  ce  moment,  dit-il,  un  cri  se  fait  entendre...  et  quel  cri!.. 
C'est  Nie  Deck  qui  l'a  poussé...  Ses  mains,  accrochées  à  la  chainc, 
ont  lâché  prise,  et  il  tombe  au  fond  du  fossé,  comme  s'il  avait  été 
frappé  par  une  main  invisible  !  » 

Il  est  certain  que  le  docteur  venait  de  raconter  les  choses  de  la 
façon  qu'elles  s'étaient  passées,  et  son  imaginationn'y  avait  rien  ajouté, 
si  troublée  qu'elle  fût.  Tels  il  les  avait  décrits,  tels  s'étaient  produits 
les  prodiges  dont  le  plateau  d'Orgall  avait  été  le  théâtre  pendant  la 
nuit  dernière. 

Quant  à  ce  qui  a  suivi  la  chute  de  Nie  Deck,  le  voici  :  Le  forestier 
est  évanoui  et  le  docteur  Patak  est  incapable  de  lui  venir  en  aide, 
car  ses  bottes  sont  clouées  au  sol,  et  ses  pieds  gonflés  n'en  peuvent 
sortir...  Soudain,  l'invisible  force  qui  l'enchaîne  est  brusquement  rom- 
pue... Ses  jambes  sont  libres...  Il  se  précipite  vers  son  compagnon,  et 
—  ce  qui  était  de  sa  part  un  fier  acte  de  courage,.,  il  mouille 
la  figure  de  Nie  Deck  avec  son  mouchoir  qu'il  a  trempé  dans 
l'eau  de  la  cunette...  Le  forestier  reprend  connaissance,  mais  son 
bras  gauche  et  une  partie  de  son  corps  sont  inertes  depuis  l'ef- 
froyable secousse  qu'il  a  subie...  Cependant,  avec  l'aide  du  doc- 
teur, il  parvient  à  se  relever,  à  remonter  le  revers  de  la  contres- 
carpe, à  regagner  le  plateau...  Puis,  il  se  remet  en  route  vers 
le  village...  Après  une  heure  de  marche,  ses  douleurs  au  bras  et 
au  flanc  sont  si  violentes  qu'elles  l'obligent  à  s'arrêter...  Enfin,  c'eist 
au  moment  oh  le  docteur  se  disposait  à  partir  afin  d'aller  chercher 
du  secours  à  Werst,  que  maître  Koltz,  Jonas  et  Frik  sont  arrivés 
très  à  propos. 

Pour  ce  qui  est  du  jeune  forestier,  savoir  s'il  avait  été  gravement 
atteint,  le  docteur  Patak  évitait  de  se  prononcer,  bien  qu'il  montrât  ha- 
bituellement une  rare  assurance,  lorsqu'il  s'agissait  d'un  cas  médical. 


94        LE  CHATEAU  DES  CARPATHES. 

«  Si  l'on  est  malade  d'une  maladie  naturelle,  se  contenta-t-il  c!e 
répondre  d'un  ton  dogmatique,  c'est  déjà  grave!  Mais,  s'agit-il  d'une 
maladie  surnaturelle,  que  le  Chort  vous  envoie  dans  le  corps,  il  n'y 
a  guère  que  le  Chort  qui  puisse  la  guérir!  » 

A  défaut  de  diagnostic,  ce  pronostic  n'était  pas  rassurant  pour 
Nie  Deck.  Très  heureusement,  ces  paroles  n'étaient  point  paroles 
d'évangile,  et  combien  de  médecins  se  sont  trompés  depuis  Hippo- 
crate  et  Galien  et  se  trompent  journellement,  qui  sont  supérieurs 
au  docteur  Patak.  Le  jeune  forestier  était  un  gars  solide;  avec  sa  vi- 
goureuse constitution,  il  était  permis  d'espérer  qu'il  s'en  tirerait  — 
même  sans  aucune  intervention  diabolique,  —  et  à  la  condition 
de  ne  pas  suivre  trop  exactement  les  prescriptions  de  l'ancien  infir- 
mier de  la  quarantaine. 


VIII 


De  tels  événements  ne  pouvaient  pas  calmer  les  terreurs  des 
habitants  de  Werst.  Il  n'y  avait  plus  à  en  douter  maintenant,  ce 
n'étaient  pas  de  vaines  menaces  que  la  «  bouche  d'ombre  »,  comme 
dirait  le  poète,  avait  fait  entendre  aux  clients  du  Roi  Mathias.  Nie 
Deck,  frappé  d'une  manière  inexplicable,  avait  été  puni  de  sa 
désobéissance  et  de  sa  témérité.  N'était-ce  pas  un  avertissement  à 
l'adresse  de  tous  ceux  qui  seraient  tentés  de  suivre  son  exemple? 
Interdiction  formelle  de  chercher  à  s'introduire  dans  le  château  des 
Carpathes,  voilà  ce  qu'il  fallait  conclure  de  cette  déplorable  tentative. 
Quiconque  la  reprendrait,  y  risquerait  sa  vie.  Très  certainement,  si  lo 
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forestier  fût  parvenu  à  franchir  la  courtine,  il  n'aurait  jamais  reparu 
au  village. 

Il  suit  do  là  que  l'épouvante  fut  plus  complète  que  jamais  à 
Werst,  même  à  Vulkan,  et  aussi  dans  toute  la  vallée  des  deux  Sils. 
On  ne  parlait  rien  moins  que  d'abandonner  le  pays;  déjà  quelques 
familles  tsiganes  émigraient  plutôt  que  do  séjourner  au  voisi- 
nage du  burg.  A  présent  qu'il  servait  do  refuge  à  des  êtres  surna- 
turels et  malfaisants ,  c'était  au  delà  de  ce  que  pouvait  supporter 
le  tempérament  public.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  s'en  aller  vers  quelque 
autre  région  du  comitat,  à  moins  que  le  gouvernement  hongrois  no 
se  décidât  à  détruire  cet  inabordable  repaire.  Mais  le  château  des 
Carpathes  était-il  destructible  par  les  seuls  moyens  r^ie  des  hommes 
eussent  à  leur  disposition? 

Pendant  la  première  semaine  de  juin,  personne  ne  s'aventura  hors 
du  village,  pas  même  pour  vaquer  aux  travaux  de  culture.  Le  moindre 
coup  de  bêche  ne  pouvait-il  provoquer  l'apparition  d'un  fantôme, 
enfoui  dans  les  entrailles  du  sol?...  Le  coutre  de  la  charrue,  en 
creusant  le  sillon,  ne  ferait-il  pas  envoler  des  bandes  de  staffli  ou  de 
striges?  ..  Où  l'on  sèmerait  du  grain  de  blé  ne  pousserait-il  pas  de  la 
graine  de  démons? 

«  C'est  ce  qui  ne  manquerait  pas  d'arriver!  »  disait  le  berger  Frik 
d'un  ton  convaincu. 

Et,  pour  son  compte,  il  se  gardait  bien  de  retourner  avec  ses  mou- 
tons dans  les  pâtures  de  la  Sil. 

Ainsi,  le  village  était  terrorisé.  Le  travail  des  champs  était  entiè- 
rement délaissé.  On  se  tenait  chez  soi,  portes  et  fenêtres  closes.  Maitre 
Koltz  ne  savait  ((uel  parti  prendre  pour  ramener  chez  ses  admi- 
nistrés une  con.'.iirje  qui  lui  faisait  défaut,  d'ailleurs,  à  lui-même. 
Décidément,  le  se  A  moyen,  ce  serait  d'aller  à  Kolosvar,  afin  de  ré- 
clamer l'intervention  des  autorités. 

Et  la  fumée,  est-ce  quelle  reparaissait  encore  à  la  pointe  de  la  chemi- 
née du  donjon?...  Oui,  plusieurs  fois  la  lunette  permit  de  l'apercevoir, 
au  milieu  des  vapeurs  qui  traînaient  à  la  surface  du  plateau  d'Orgall. 
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Miriola  coiinit  à  leur  rencontre.  (Page  88.) 


.Et  les  nuages,  la  nuit  venue,  est-ce  qu'ils  ne  prenaient  pas  une 
teinte  rougeâtre,  semblable  à  quelque  reflet  d'incendie?...  Oui,  et 
on  eût  dit  que  des  volutes  enflammées  tourbillonnaient  au-desssus 
du  château. 

Et  ces- mugissements,  qui  avaient  tant  effrayé  le  docteur  Patak,  se 
propageaient-ils  à  travers  les  massifs  du  Plesa,  à  la  grande  épou- 
vante des  habitants  de  Werst?...  Oui,  ou  du  moins,  malgré  la  dis- 
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Quelques  ramilles  tsiganes  émigrèrent.  (Page9à.) 

tance,  les  vents  de  sud-ouest  apportaient  de  terribles  grondements 
que  répercutaient  les  échos  du  col. 

En  outre,  d'après  ces  gens  affolés,  on  eût  dit  que  le  sol  était 
agité  de  trépidations  souterraines,  comme  si  un  ancien  cratère  se 
fût  rallumé  à  la  chaîne  des  Carpathes.  Mais  peut-être  y  avait-il 
une  bonne  part  d'exagération  dans  ce  que  les  Werstiens  croyaient 
voir,  entendre  et  ressentir.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'était  produit  des 
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faits  positifs,  tangibles,  on  en  conviendra,  et  il  n'y  avait  plus  moyen 
de  vivre  en  un  pays  si  extraordinairement  machiné. 

Il  va  de  soi  que  l'auberge  du  Roi  Mathias  continuait  d'être 
déserte.  Un  lazaret  en  temps  d'épidémie  n'eût  pas  été  plus  aban- 
donné. Personne  n'avait  l'audace  d'en  franchir  le  seuil,  et  Jonas  se 
demandait  si,  faute  de  clients,  il  n'en  serait  pas  réduit  à  cesser  son 
commerce,  lorsque  l'arrivée  de  deux  voyageurs  vint  modifier  cet  état 
de  choses. 

Dans  la  soirée  du  9  juin,  vers  huit  heures,  le  loquet  de  la  porte 
fut  soulevé  du  dehors  ;  mais  cette  porte,  verrouillée  en  dedans,  ne  put 
s'ouvrir. 

Jonas,  qui  avait  déjà  regagné  sa  mansarde,  se  hâta  de  des- 
cendre. A  l'espoir  qu'il  éprouvait  de  se  trouver  en  face  d'un  hôte 
se  joignait  la  crainte  que  cet  hôte  ne  fût  quelque  revenant  de  mau- 
vaise mine,  auquel  il  ne  saurait  trop  se  hâter  de  refuser  souper  et 
gîte. 

Jonas  se  mit  donc  à  parlementer  prudemment  à  travers  la  porte, 
sans  l'ouvrir. 

«  Qui  est  là?  demanda-t-il. 

—  Ce  sont  deux  voyageurs. 

—  Vivants?... 

—  Très  vivants. 

—  En  êtes-vous  bien  sûrs?.., 

—  Aussi  vivants  qu'on  peut  l'être,  monsieur  l'aubergiste,  mais 
qui  ne  tarderont  pas  à  mourir  de  faim,  si  vous  avez  la  cruauté  de  les 
laisser  dehors.  » 

Jonas  se  décida  à  repousser  les  verrous,  et  deux  hommes  fran- 
chirent le  seuil  de  la  salle. 

A  peine  furent-ils  entrés  que  leur  premier  soin  fut  de  demander 
chacun  une  chambre,  ayant  intention  de  séjourner  pendant  vingt- 
quatre  heures  à  Werst. 

A  la  clarté  de  sa  lampe,  Jonas  examina  les  nouveaux  venus  avec 
une  extrême  attention,  et  il  acquit  la  certitude  que  c'étaient  bien 
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des  êtres  humains  auxquels  il  avait  affaire.  Quelle  bonne  fortune  pour 
le  Roi  Mathias! 

Le  plus  jeune  de  ces  voyageurs  paraissait  avoir  trente-deux  ans 
environ.  Une  taille  élevée,  une  figure  noble  et  belle,  des  yeux  noirs, 
des  cheveux  châtain  foncé,  une  barbe  brune  élégamment  taillée, 
la  physionomie  un  peu  triste  mais  flore,  tout  cela  était  d'un  gen- 
tilhomme, et  un  aubergiste  aussi  observateur  que  Jonas  no  pouvait 
s'y  tromper. 

Au  surplus,  lorsqu'il  eut  demandé  sous  quel  nom  il  devait  inscrire 
les  deux  voyageurs  : 

«  Le  comte  Franz  de  Télek,  répondit  le  jeune  homme,  et  son  soldat 
Rotzko. 

—  De  quel  pays?... 

—  De  Krajowa.  » 

Krajowaest  une  des  principales  bourgades  de  l'état  de  Roumanie, 
qui  confine  aux  provinces  transylvaines  vers  le  sud  de  la  chaîne  des 
Carpathes.  Franz  de  Télek  était  donc  de  race  roumaine,  —  ce  que 
Jonas  avait  reconnu  au  premier  aspect. 

Quant  à  Rotzko,  homme  d'une  quarantaine  d'années,  grand,  ro- 
buste, épaisse  moustache,  cheveux  drus,  poils  rudes,  il  avait  une  tour- 
nure bien  militaire.  Il  portait  même  le  sac  du  soldat,  retenu  sur  ses 
épaules  par  des  bretelles,  et  une  valise  assez  légère  qu'il  tenait  à 
la  main. 

C'était  là  tout  le  bagage  du  jeune  comte,  qui  voyageait  en 
touriste,  à  pied  le  plus  souvent.  Cela  se  voyait  à  son  costume, 
manteau  en  bandoulière,  passe-montagne  sur  la  tête,  vareuse  serrée 
à  la  taille  par  un  ceinturon  d'où  pendait  la  gaine  de  cuir  du  couteau!. 
valaque,  guêtres  s'ajustant  étroitement  à  des  souliers  larges  et  épais 
de  semelle. 

Ces  deux  voyageurs  n'étaient  autres  que  ceux  rencontrés  par  le 
berger  Frik,  une  dizaine  de  jours  auparavant,  sur  la  route  du  col, 
alors  qu'ils  se  dirigeaient  vers  le  Retyezat.  Après  avoir  visité  la  contrée 
jusqu'aux  limites  du  Maros,  et  avoir  fait  l'ascension  de  la  montagne, 
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ils  venaient  prendre  un  peu  de  repos  au  village  de  Werst,  pour 
remonter  ensuite  la  vallée  des  deux  Sils. 

«  Vous  avez  des  chambres  à  nous  donner?  demanda  Franz  de  Télek. 

—  Deux...  trois...  quatre...  autant  qu'il  plaira  à  monsieur  le 
comte,  répondit  Jonas. 

—  Deux  suffiront,  dit  Rotzko;  il  faut  seulement  qu'elles  soient 
l'une  près  de  l'autre. 

—  Celles-ci  vous  conviendront-elles?  reprit  Jonas,  en  ouvrant 
deux  portes  à  l'extrémité  de  la  grande  salle. 

—  Très  bien,  »  répondit  Franz  de  Télek. 

On  le  voit,  Jonas  n'avait  rien  à  craindre  de  ses  nouveaux  hôtes. 
Ce  n'étaient  point  des  êtres  surnaturels,  des  esprits  ayant  revêtu 
l'apparence  humaine.  Non!  ce  gentilhomme  se  présentait  comme  un 
de  ces  personnages  de  distinction  qu'un  aubergiste  est  toujours  très 
honoré  de  recevoir.  Voilà  une  heureuse  circonstance  qui  ramènerait  la 
vogue  au  Roi  Mathias. 

«  A  quelle  distance  sommes-nous  de  Kolosvar?  demanda  le  jeune 
comte. 

—  A  une  cinquantaine  de  milles,  en  suivant  la  route  qui  passe 
par  Petroseny  et  Karlsburg,  répondit  Jonas. 

—  Est-ce  que  l'étape  est  fatigante  ? 

—  Très  fatigante  pour  des  piétons,  et,  s'il  m'est  permis  d'adresser 
cette  observation  à  monsieur  le  comte,  il  paraît  avoir  besoin  d'un  repos 
de  quelques  jours... 

—  Pouvons-nous  souper?  demanda  Franz  de  Télek  en  coupant 
court  aux  invites  de  l'aubergiste. 

—  Une  demi-heure  de  patience,  et  j'aurai  l'honneur  d'offrir  à  mon- 
sieur le  comte  un  repas  digne  de  lui... 

—  Du  pain,  du  vin,  des  œufs  et  de  la  viande  froide  nous  suffi- 
ront pour  ce  soir. 

—  Je  vais  vous  servir. 

—  Le  plus  tôt  possible. 
•     —  A  l'instant.  » 
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Et  Jonas  se  disposait  à  regagner  la  cuisine,  lorsqu'une  question 
Tarrota. 

«  Vous  ne  semblez  pas  avoir  grand  monde  à  votre  auberge?...  dit 
l'ranz  de  Télek. 

—  En  effet...  il  ne  s'y  trouve  personne  en  ce  moment,  monsieur  le 
comte. 

—  Ce  n'est  donc  pas  l'heure  où  les  gens  du  pays  viennent  boire  en 
fumant  leur  pipe? 

—  L'heure  est  passée...  monsieur  le  comte...  car  on  se  couche  avec 
les  poules  au  village  de  Werst.  » 

Jamais  il  n'aurait  voulu  dire  pourquoi  le  Roi  Mathias  ne  renfer- 
mait pas  un  seul  client. 

«  Est-ce  que  votre  village  ne  compte  pas  de  quatre  à  cinq  cents 
habitants? 

—  Environ,  monsieur  le  comte. 

—  Pourtant,  nous  n'avons  pas  rencontré  âme  qui  vive  en  descendant 
la  principale  rue...  ' 

—  C'est  que...  aujourd'hui...  nous  sommes  au  samedi...  et  la 
veille  du  dimanclie...  » 

Franz  de  Télek  n'insista  pas,  heureusement  pour  Jonas,  qui  ne 
ravait  plus  que  répondre.  Pour  rien  au  monde  il  ne  se  serait  décidé 
à  avouer  la  situation.  Les  étrangers  ne  l'apprendraient  que  trop  tôt, 
et  qui  sait  s'ils  ne  se  hâteraient  pas  de  fuir  un  village  suspect  à 
si  juste  titre! 

«  Pourvu  que  la  voix  ne  recommence  pas  à  bavarder,  tandis  qu'ils 
.seront  en  train  de  souper!  »  pensait  Jonas,  en  dressant  la  table  au 
milieu  de  la  salle. 

Quelques  instants  après,  le  très  simple  repas  qu'avait  com- 
mandé le  jeune  comte  était  proprement  servi  sur  une  nappe  bien 
blanche.  Franz  de  Télek  s'assit,  et  Rotzko  prit  place  en  face  de  lui, 
suivant  leur  habitude  en  voyage.  Tous  deux  mangèrent  de  grand 
appétit  ;  puis,  le  repas  achevé,  ils  se  retirèrent  chacun  dans  s? 
chambre. 
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Comme  le  jeune  comte  et  Rotzko  n'avaient  point  échangé  dix 
paroles  pendant  le  repas,  Jonas  n'avait  pu  en  aucune  façon  se  mêler 
à  leur  conversation  —  à  son  vif  déplaisir.  Du  reste,  Franz  de  Télek 
paraissait  être  peu  communicatif.  Quant  à  Rotzko,  après  l'avoir  ob- 
servé, l'aubergiste  comprit  qu'il  n'aurait  rien  à  en  tirer  de  ce  qui 
concernait  la  famille  de  son  maître. 

Jonas  avait  donc  dû  se  contenter  de  souhaiter  lé  bonsoir  à  ses 
hôtes.  Mais,  avant  de  remonter  à  sa  mansarde,  il  parcourut  la  grande 
salle  du  regard,  prêtant  une  oreille  inquiète  aux  moindres  bruits  du 
dedans  et  du  dehors,  et  se  répétant  : 

«  Pourvu  que  cette  abominable  voix  ne  les  réveille  pas  pendant  leur 
sommeil!  » 

La  nuit  s'écoula  tranquillement. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  la  nouvelle  se  répandit  que 
deux  voyageurs  étaient  descendus  au  Roi  Mathias,  et  nombre  d'ha- 
bitants accoururent  devant  l'auberge. 

Très  fatigués  par  leur  excursion  de  la  veille,  Franz  de  Télek 
et  Rotzko  dormaient  encore.  Il  n'était  guère  probable  qu'ils 
eussent  l'intention  de  se  lever  avant  sept  ou  huit  heures  du 
matin. 

De  là,  grande  impatience  des  curieux,  qui,  pourtant,  n'auraient  pas 
eu  le  courage  d'entrer  dans  la  salle  tant  que  les  voyageurs  n'auraient 
pas  quitté  leur  chambre. 

Tous  deux  parurent  enfin  sur  le  coup  de  huit  heures. 

Rien  de  fâcheux  ne  leur  était  arrivé.  On  put  les  voir  allant  et 
venant  dans  l'auberge.  Puis  ils  s'assirent  pour  leur  déjeuner  du  matin. 
Cela  ne  laissait  pas  d'être  rassurant. 

D'ailleurs,  Jonas,  debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  souriait  d'un 
air  aimable,  invitant  ses  anciens  clients  à  lui  rendre  leur  confiance. 
Puisque  le  voyageur  qui  honorait  le  2îoi  Mai/lias  de  sa  présence  était 
un  gentilhomme  —  un  gentilhomme  roumain,  s'il  vous  plaît,  et  de 
l'une  des  plus  vieilles  familles  roumaines  —  que  pouvait-on  craindre 
en  si  noble  compagnie  ? 
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Bref,  il  advint  que  maître  Koltz,  pensant  qu'il  était  do  son  devoir 
de  donner  l'exemple,  se  hasarda  à  faire  acte  de  présence. 

Vers  neuf  heures,  le  birô  entra,  quelque  peu  hésitant.  Presque  aus- 
sitôt, il  fut  suivi  du  magister  Hermod,  de  trois  ou  quatre  autres 
habitués  et  du  pâtour  Frik.  Quant  au  docteur  Patak,  il  avait  été  im- 
possible de  le  décider  à  les  accompagner. 

«  Remettre  le  pied  chez  Jonas,  avait-il  répondu,  jamais,  quand  il 
me  paierait  dix  florins  ma  visite!  ». 

Il  convient  de  faire  ici  une  remarque  qui  n'est  pas  sans  avoir  une 
certaine  importance  :  si  maître  Koltz  avait  consenti  à  revenir  au  Roi 
Mathias,  ce  n'était  pas  dans  l'unique  but  de  satisfaire  un  sentiment 
de  curiosité,  ni  par  désir  de  se  mettre  en  relation  avec  le  comte 
Franz  de  Télek.  Non  !  L'intérêt  entrait  pour  une  bonne  part  dans  sa 
détermination. 

En  effet,  en  sa  qualité  de  voyageur,  le  jeune  comte  était  astreint 
à  payer  une  taxe  de  passage  pour  son  soldat  et  pour  lui.  Or,  on  ne  l'a 
point  oublié,  ces  tax,es  allaient  directement  à  la  poche  du  premier 
magistrat  de  Werst. 

Le  birô  vint  donc  faire  sa  réclamation  en  termes  fort  convenables, 
et  Franz  de  Télek,  quoique  un  peu  surpris  de  la  demande,  s'em- 
pressa d'y  faire  droit. 

Il  offrit  même  à  maître  Koltz  et  au  magister  de  s'asseoir  un  instant 
à  sa  table.  Ceux-ci  acceptèrent,  ne  pouvant  refuser  une  offre  si  poli- 
ment formulée. 

Jonas  se  hâta  de  servir  des  liqueurs  variées,  les  meilleures  de 
sa  cave.  Quelques  gens  de  Werst  demandèrent  alors  une  tournée 
pour  leur  compte.  Il  y  avait  ainsi  lieu  de  croire  que  l'ancienne  clien- 
tèle, un  instant  dit-persée,  ne  tarderait  pas  à  reprendre  le  chemin  du 
Roi  Mathias. 

Après  avoir  acquitté  la  taxe  des  voyageurs,  Franz  de  Télek  désira 
savoir  si  elle  était  productive. 

«  Pas  autant  que  nous  le  voudrions,  monsieur  le  comte,  répondit 
maître  Koltz. 
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Jonas  examina  les  nouveaux  venus.  (  Page  98.  ) 


—  Est-ce  que  les  étrangers  ne  visitent  que  rarement  cette  partie 
de  la  Transylvanie? 

—  Rarement,  en  effet,  répliqua  le  birô,  et  pourtant  le  pays  mérite 
d'être  exploré. 

—  C'est  mon  avis,  dit  le  jeune  comte.  Ce  que  j'en  ai  vu  m'a  paru 
digne  d'attirer  l'attention  des  voyageurs.  Du  sommet  du  Retyez;it, 
j'ai  beaucoup  admiré  les  vallées  de  laSil,  les  bourgades  que  l'on  de- 
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«  J'ai  dit  :  Oh  !  oli  !  monsieur  le  comte.  »  (  Page  107.  ) 


couvre  dans  l'est,  et  ce  cirque  de  montagnes  que  ferme  en  arrière  le 
massif  des  Carpathes. 

—  C'est  fort  beau,  monsieur  le  comte,  c'est  fort  beau,  répondit  le 
mngister  Hermod,  et,  pour  coinplcter  votre  excursion,  nous  vous 
engageons  à  faire  l'ascension  du  Paring. 

—  Je  crains  de  no  point  avoir  le  temps  nécessaire,  répondit  Franz 
de  Télek. 
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—  Une  journée  suffirait. 

—  Sans  doute,  mais  je  me  rends  à  Karlsburg,  et  je  compte  partir 
demain  matin. 

—  Quoi,  monsieur  le  comte  songerait  à  nous  quitter  si  tôt?  »  dit 
Jonas  en  prenant  son  air  le  plus  gracieux.  • 

Et  il  n'aurait  pas  été  fâché  de  voir  ses  deux  hôtes  prolonger  leur 
halte  au  Roi  Mathias. 

«  11  le  faut,  répondit  le  comte  de  Télek.  Du  reste,  à  quoi  me  ser- 
virait de  séjourner  àWerst?... 

—  Croyez  que  notre  village  vaut  la  peine  d'arrêter  quelque  temps 
un  touriste!  fit  observer  maître  Koltz. 

—  Cependant,  il  paraît  être  peu  fréquenté,  répliqua  le  jeune 
comte,  et  c'est  probablement  parce  que  ses  environs  n'offrent  rien 
de  curieux... 

—  En  effet,  rien  de  curieux...  dit  le  birô,  en  songeant  au  burg 

—  Non...  rien  de  curieux...  répétale  magister. 

—  Oh!...  Oh!...  »  fit  le  berger  Frik,  auquel  cette  exclamation 
échappa  involontairement. 

Quels  regards  lui  jetèrent  maître  Koltz  et  les  autres  —  et  plus  par- 
ticulièrement l'aubergiste  !  Était-il  donc  urgent  de  mettre  un  étran- 
ger au  courant  des  secrets  du  pays?  Lui  dévoiler  ce  qui  se  passait 
sur  le  plateau  d'Orgall,  signaler  à  son  attention  le  château  des  Car- 
pathes,  n'était-ce  pas  vouloir  l'effrayer,  lui  donner  l'envie  de  quitter 
le  village  ?  Et  à  l'avenir,  quels  voyageurs  voudraient  suivre  la  route 
du  col  de  "Vulkan  pour  pénétrer  en  Transylvanie? 

Vraiment,  ce  pâtour  ne  montrait  pas  plus  d'intelligence  que  le 
dernier  de  ses  moutons. 

«  Mais  tais-toi  donc,  imbécile,  tais-toi  donc!  »  lui  dit  à  mi-voix 
maître  Koltz. 

Toutefois,  la  curiosité  du  jeune  comte  ayant  été  éveillée,  il  .s'a- 
dressa directement  à  Frik,  lui  demanda  ce  que  signifiait  ces  oh!  oh! 
interjectifs. 

Le  berger  n'était  point  homme  à  reculer,  et,  au  fond,  peut-être 
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pensait-il  que  Franz  do  Télek  pourrait  donner  un  bon  conseil  dont 
le  village  ferait  son  profit. 

«  J'ai  dit  :  Oh  !. . .  Oh  ! . . .  monsieur  le  comte,  répliqua-t-il,  etjc  ne  m'en 
dédis  point. 

—  Y  a-t-il  dans  les  environs  de  Werst  quoique  merveille  à  visiter? 
reprit  le  jeune  comte. 

—  Quelque  merveille...  répliqua  maitre  Koltz. 

—  Non!...  non!...  »  s'écrièrent  les  assistants. 

Et  ils  s'effrayaient  déjà  à  la  pensée  qu'une  seconde  tentative  faite 
pour  pénétrer  dans  le  burg  ne  manquerait  pas  d'attirer  de  nouveaux 
malheurs. 

Franz  de  Télek,  non  sans  un  peu  de  surprise,  observa  ces  braves 
gens,  dont  les  figures  exprimaient  diversement  la  terreur,  mais  d'une 
manière  très  significative. 

«  Qu'il  y  a-t-il  donc?...  demanda-t-il. 

—  Ce  qu'il  y  a,  mon  maître?  répondit  Rotzko.  Eh  bien,  parait-il, 
il  y  a  le  château  des  Carpathes. 

—  Le  château  des  Carpathes?... 

—  Oui!...  c'est  le  nom  que  ce  berger  vient  de  me  glisser  dans 
l'oreille.  » 

Et,  ce  disant,  Rotzko  montrait  Frik,  qui  secouait  la  tête  sans  trop 
oser  regarder  le  birô. 

Maintenant  une  brèche  était  faite  au  mur  de  la  vie  privée  du  su- 
perstitieux village,  et  toute  son  histoire  ne  tarda  pas  à  passer  par 
cette  brèche. 

Maitre  Koltz,  qui  en  avait  pris  son  parti,  voulut  lui-même  faire  con- 
naître la  situation  au  jeune  comte,  et  il  lui  raconta  tout  ce  qui 
concernait  le  château  des  Carpathes. 

Il  va  sans  dire  que  Franz  de  Télek  ne  put  cacher  l'étonnement  que 
ce  récit  lui  fit  éprouver  et  les  sentiments  qu'il  lui  suggéra.  Quoique 
médiocrement  instruit  des  choses  de  science,  à  l'exemple  des  jeunes 
gens  de  sa  condition  qui  vivaient  en  leurs  châteaux  au  fond  de 
campagnes  valaques,  c'était  un  homme  de  bon  sens.  Aussi,  croyait-il 
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peu  aux  apparitions,  et  se  riait-il  volontiers  des  légendes.  Un  burg 
hanté  par  des  esprits,  cela  était  bien  pour  exciter  son  incrédulité.  A  son 
avis,  dans  ce  que  venait  de  lui  raconter  maître  Koltz,  il  n'y  avait 
rien  de  merveilleux,  mais  uniquement  quelques  faits  plus  ou  moins 
établis,  auxquels  les  gens  de  Werst  attribuaient  une  origine  sur- 
naturelle. La  fumée  du  donjon,  la  cloche  sonnant  à  toute  volée,  cela 
pouvait  s'expliquer  très  simplement.  Quant  aux  fulgurations  et  aux 
mugissements  sortis  de  l'enceinte,  c'était  pur  effet  d'hallucination. 

Franz  de  Télek  ne  se  gêna  point  pour  le  dire  et  en  plaisanter,  au 
grand  scandale  de  ses  auditeurs. 

«  Mais,  monsieur  le  comte,  lui  fit  observer  maître  Koltz,  il  y  a  en- 
core autre  chose. 

—  Autre  chose?... 

—  Oui  !  Il  est  impossible  de  pénétrer  à  l'intérieur  du  château  des 
Carpathes. 

—  Vraiment?... 

—  Notre  forestier  et  notre  docteur  ont  voulu  en  franchir  les  mu- 
railles, il  y  a  quelques  jours,  par  dévouement  pour  le  village,  et  ils 
ont  failli  payer  cher  leur  tentative. 

—  Que  leur  est-il  arrivé?...  »  demanda  Franz  de  Télek  d'un  ton 
assez  ironique. 

Maître  Koltz  raconta  en  détail  les  aventures  de  Nie  Deck  et  du 
docteur  Patak. 

«  Ainsi,  dit  le  jeune  comte,  lorsque  le  docteur  a  voulu  sortir  du 
fossé,  ses  pieds  étaient  si  fortement  retenus  au  sol  qu'il  n'a  pu  faire  un 
pas  en  avant?... 

—  Ni  un  pas  en  avant  ni  un  pas  en  arrière  !  ajouta  le  magister 
Hermod. 

—  Il  l'aura  cru,  votre  docteur,  répliqua  Franz  de  Télek,  et  c'est  la 
peur  qui  le  talonnait...  jusque  dans  les  talons! 

—  Soit,  monsieur  le  comte,  reprit  maître  Koltz.  Mais  comment 
expliquer  que  Nie  Deck  ait  éprouvé  une  effroyable  secousse,  quand 
il  a  mis  la  main  sur  la  ferrure  du  pont-levis... 
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—  Quelque  mauvais  coup  dont  il  a  été  victime... 

—  Et  môme  si  mauvais,  reprit  le  bir(5,  qu'il  est  au  lit  depuis  ce 
jour-là... 

—  Pas  en  danger  do  mort,  je  l'espère  ?  se  hâta  de  répliquer  lo 
jeune  comte. 

—  Non...  par  bonheur.  » 

En  réalité,  il  y  avait  là  un  fait  matériel,  un  fait  indéniable,  et  maître 
Koltz  attendait  l'explication  que  Franz  de  Télek  en  allait  donner. 

Voici  ce  qu'il  répondit  très  explicitement. 

«  Dans  tout  ce  que  je  viens  d'entendre,  il  n'y  a  rien,  je  le  répète, 
qui  ne  soit  très  simple.  Ce  qui  n'est  pas  douteux  pour  moi,  c'est 
que  le  château  des  Carpathes  est  maintenant  occupé.  Par  qui?...  Je 
l'ignore.  En  tout  cas,  ce  ne  sont  point  des  esprits,  ce  sont  des  gens 
qui  ont  intérêt  à  se  cacher,  après  y  avoir  cherché  refuge...  sans  doute 
des  malfaiteurs... 

—  Des  malfaiteurs?...  s'écria  maître  Koltz. 

—  C'est  probable,  et  comme  ils  ne  veulent  point  que  l'on  vienne 
les  y  relancer,  ils  ont  tenu  à  faire  croire  que  le  burg  était  hanté 
par  des  êtres  surnaturels. 

—  Quoi,  monsieur  lo  comte,  répondit  le  magister  Hermod,  vous 
pensez?... 

—  Je  pense  que  ce  pays  est  très  superstitieux,  que  les  hôtes  du 
château  le  savent,  et  qu'ils  ont  voulu  prévenir  de  cette  façon  la  visite 
des  importuns.  » 

Il  était  vraisemblable  que  les  choses  avaient  dû  se  passer  ainsi  ;  mais 
on  ne  s'étonnera  pas  que  personne  à  Werst  ne  voulût  admettre  cette 
explication. 

Le  jeune  comte  vit  bien  qu'il  n'avait  aucunement  convaincu  un 
auditoire  qui  ne  voulait  pas  se  laisser  convaincre.  Aussi  se  con- 
tenta-t-il  d'ajouter  : 

«  Puisque  vous  ne  voulez  pas  vous  rendre  à  mes  raisons, 
messieurs,  continuez  à  croire  tout  ce  qu'il  vous  plaira  du  château 
des  Carpathes. 
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—  Nous  croyons  ce  que  nous  avons  vu,  monsieur  le  comte,  répon- 
-dit  maître  Koltz. 

—  Et  ce  qui  est,  ajouta  le  magister. 

'  • —  Soit,  et,  vraiment,  je  regrette  de  no  pouvoir  disposer  de  vingt- 
quatre  heures,  car  Rotzko  et  moi,  nous  serions  allés  visiter  votre  fa- 
meux burg,  et  je  vous  assure  que  nous  aurions  bientôt  su  à  quoi 
nous  en  tenir... 

—  Visiter  le  burg!...  s'écria  maitre  Koltz. 

—  Sans  hésiter,  et  le  diable  en  personne  ne  nous  eût  pas  empê- 
chés d'en  franchir  l'enceinte.  » 

En  entendant  Franz  de  Télek  s'exprimer  en  termes  si  positifs,  si. 
moqueurs  même,  tous  furent  saisis  d'une  bien  autre  épouvante. 
Est-ce  que  de  traiter  les  esprits  du  château  avec  ce  sans-gêne,  cela 
n'était  pas  pour  attirer  quelque  catastrophe  sur  le  village?...  Est-ce 
que  ces  génies  n'entendaient  pas  tout  ce  qui  se  disait  à  l'auberge  du 
Roi  Mathias?...  Est-ce  que  la  voix  n'allait  pas  y  retentir  une  seconde 
fois  ? 

Et,  à  ce  propos,  maître  Koltz  apprit  au  jeune  comte  dans  quelles 
conditions  le  forestier  avait  été,  en  nom  propre,  menacé  d'un  terrible 
châtiment,  s'il  s'avisait  de  vouloir  découvrir  les  secrets  du  burg. 

Franz  de  Télek  se  contenta  de  hausser  les  épaules;  puis,  il  se  leva, 
disant  que  jamais  aucune  voix  n'avait  pu  être  entendue  dans  cette 
salle,  comme  on  le  prétendait.  Tout  cela,  affirma-t-il,  n'existait  que 
dans  l'imagination  des  clients  par  trop  crédules  et  un  peu  trop  ama- 
teurs du  schnaps  du  Roi  Mathias. 

Là-dessus,  quelques-uns  se  dirigèrent  vers  la  porte,  peu  soucieux 
de  rester  plus  longtemps  en  un  logis  où  ce  jeune  sceptique  osait  sou- 
tenir de  pareilles  choses. 

Franz  de  Télek  les  arrêta  d'un  geste. 

«  Décidément,  messieurs,  dit-il,  je  vois  que  le  village  de  Werst  est 
sous  l'empire  de  la  peur. 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  raison,  monsieur  le  comte,  répondit  maître 
Koltz 
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—  Eh  bien,  le  moyen  est  tout  indiqué  d'en  finir  avec  les  machi- 
nations qui,  selon  vous,  se  passent  au  château  des  Carpathcs.  Après 
demain,  je  serai  à  Karlsburg,  et,  si  vous  le  voulez,  je  préviendrai  les 
autorités  de  la  ville.  On  vous  enverra  une  escouade  de  gendarmes  ou 
d'agents  de  la  police,  et  je  vous  réponds  que  ces  braves  sauront  bien 
pénétrer  dans  le  burg,  soit  pour  chasser  les  farceurs  qui  se  jouent  de 
votre  crédulité,  soit  pour  arrêter  les  malfaiteurs  qui  préparent  peut- 
être  quelque  mauvais  coup.  » 

Rien  n'était  plus  acceptable  que  cette  proposition,  et  pourtant  elle 
ne  fut  pas  du  goût  des  notables  de  Werst.  A  les  en  croire,  ni  les 
gendarmes,  ni  la  police,  ni  l'armée  elle-même,  n'auraient  raison  de 
ces  êtres  surhumains,  disposant  pour  se  défendre  de  procédés  surna- 
turels. 

«  Mais  j'y  pense,  messieurs,  reprit  alors  le  jeune  comte,  vous  ne 
m'avez  pas  encore  dit  à  qui  appartient  ou  appartenait  le  château  des 
Carpathcs? 

—  A  une  ancienne  famille  du  pays,  la  famille  des  barons  de  Gortz, 
répondit  maître  Koltz. 

—  La  famille  de  Gortz?...  s'écria  Franz  de  Télek. 

—  Elle-même! 

—  Cette  famille  dont  était  le  baron  Rodolphe?... 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Et  vous  savez  ce  qu'il  est  devenu?... 

—  Non.  Voilà  nombre  d'années  que  le  baron  de  Gortz  n'a  reparu 
au  château.  » 

Franz  de  Télek  avait  pâli,  et,  machinalement,  il  répétait  ce  nom 
d'une  voix  altérée  : 

«  Rodolphe  de  Gortz!  » 
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IX 


La  lamille  des  comtes  de  Télek,  l'une  des  plus  anciennes  et  des 
plus  illustres  de  la  Roumanie,  y  tenait  déjà  un  rang  considérable 
avant  que  le  pays  eût  conquis  son  indépendance  vers  le  commen- 
cement du  xvi°  siècle.  Mêlée  à  toutes  les  péripéties  politiques  qui 
forment  l'histoire  de  ces  provinces,  le  nom  de  cette  famille  s'y  est 
inscrit  glorieusement. 

Actuellement,  moins  favorisée  que  ce  fameux  hêtre  du  château 
des  Carpathes,  auquel  il  restait  encore  trois  branches,  la  maison  de 
Télek  se  voyait  réduite  à  une  seule,  la  branche  des  Télek  de  Kra- 
jowa,  dont  le  dernier  rejeton  était  ce  jeune  gentilhomme  qui  venait 
d'arriver  au  village  de  Werst. 

Pendant  son  enfance,  Franz  n'avait  jamais  quitté  le  château 
patrimonial,  où  demeuraient  le  comte  et  la  comtesse  de  Télek.  Les 
descendants  de  cette  famille  jouissaient  d'une  grande  considération 
et  ils  faisaient  un  généreux  usage  de  leur  fortune.  Menant  la  vie 
large  et  facile  de  la  noblesse  des  campagnes,  c'est  à  peine  s'ils  quit- 
taient le  domaine  de  Krajowa  une  fois  l'an,  lorsque  leurs  affaires 
les  appelaient  à  la  bourgade  de  ce  nom,  bien  qu'elle  ne  fût  distante 
que  de  quelques  milles.  / 

Ce  genre  d'existence  influa  nécessairement  sur  l'éducation  de  leur 
fils  unique,  et  Franz  devait  longtemps  se  ressentir  du  milieu  oii 
s'était  écoulée  sa  jeunesse.  Il  n'eut  pour  instituteur  qu'un  vieux  prêtre 
italien,  qui  ne  put  rien  lui  apprendre  que  ce  qu'il  savait,  et  il  ne  sa- 
vait pas  grand'chose.  Aussi  l'enfant,  devenu  jeune  homme,  n'avait-il 
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Attaquer  les  fauves  des  montagnes...  (Page  113.) 


acquis  que  de  très  insuffisantes  connaissances  dans  les  sciences,  les 
arts  et  la  littérature  contemporaine.  Chasser  avec  passion,  courir 
nuit  et  jour  à  travers  les  forêts  et  les  plaines,  poursuivre  cerfs  ou 
sangliers,  attaquer,  le  couteau  à  la  main,  les  fauves  des  montagnes, 
tels  furent  les  passe-temps  ordinaires  du  jeune  comte,  lequel,  étant  très 
brave  et  très  résolu,  accomplit  de  véritables  prouesses  en  ces  rudes 
exercices», 

15 
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'  La  comtesse  de  Télek  mourut,  quand  son  fils  avait  à  peine  quinze 
ans,  et  il  n'en  comptait  pas  vingt  et  un,  lorsque  le  comte  périt  dans  un 
accident  de  chasse. 

La  douleur  du  jeune  Franz  fut  extrême.  Comme  il  avait  pleuré 
sa  mère,  il  pleura  son  père.  L'un  et  l'autre  venaient  de  lui  être  en- 
levés en  peu  d'années.  Toute  sa  tendresse,  tout  ce  que  son  cœur  renfer- 
mait d'affectueux  élans,  s'était  jusqu'alors  concentré  dans  cet  amour 
filial,  qui  peut  suffire  aux  expansions  du  premier  âge  et  de  l'ado- 
lescence. Mais,  lorsque  cet  amour  vint  à  lui  manquer,  n'ayant  jamais 
eu  d'amis,  et  son  précepteur  étant  mort,  il  se  trouva  seul  au  monde. 

Le  jeune  comte  resta  encore  trois  années  au  château  de  Krajowa, 
d'où  il  ne  voulait  point  sortir.  11  y  vivait  sans  chercher  à  se  créer 
.aucunes  relations  extérieures.  A  peine  alla-t-il  une  ou  deux  fois  à 
Bucharest,  parce  que  certaines  affaires  l'y  obligeaient.  Ce  n'étaient 
d'ailleurs  que  de  courtes  absences,  car  il  avait  hâte  de  revenir  à 
son  domaine. 

Cependant  cette  existence  ne  pouvait  toujours  durer,  et  Franz  finit 
par  sentir  le  besoin  d'élargir  un  horizon  que  limitaient  étroitement 
les  montagnes  roumaines  et  de  s'envoler  au  delà. 

Le  jeune  comte  avait  environ  vingt-trois  ans,  lorsqu'il  prit  la  réso- 
lution de  voyager.  Sa  fortune  devait  lui  permettre  de  satisfaire  lar- 
gement ses  nouveaux  goûts.  Un  jour,  il  abandonna  le  château  de 
Krajowa  à  ses  vieux  serviteurs,  et  quitta  le  pays  valaque.  Il  emme- 
nait avec  lui  Rotzko,  un  ancien  soldat  roumain,  depuis  dix  ans  déjà 
au  service  de  la  famille  de  Télek,  le  compagnon  de  toutes  ses  expé- 
ditions de  chasse.  C'était  un  homme  de  courage  et  de  résolution, 
entièrement  dévoué  à  son  maitre. 

L'intention  du  jeune  comte  était  de  visiter  l'Europe,  en  séjournant 
quelques  mois  dans  les  capitales  et  les  villes  importantes  du  continent. 
Il  estimait,  non  sans  raison,  que  son  instruction,  qui  n'avait  été 
qu'ébauchée  au  château  de  Krajowa,  pourrait  se  compléter  par  les 
enseignements  d'un  voyage,  dont  il  avait  soigneusement  préparé 
le  plan. 
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Ce  fut  l'Italie  que  Franz  de  Tclek  voulut  visiter  d'abord,  car  il  par- 
lait assez  couramment  la  langue  italienne  que  le  vieux  prêtre  lui  avait 
a;)prise.  L'attrait  de  cette  terre,  si  riche  de  souvenirs  et  vers  laquelle 
il  se  sentait  prcférablement  attiré,  fut  tel  qu'il  y  demeura  quatre  ans. 
Il  no  quittait  Venise  que  pour  Florence,  Rome  que  pour  Naples, 
revenant  sans  cesse  à  ces  centres  artistes,  dont  il  ne  pouvait  s'arra- 
cher. La  France,  l'Allemagne,  l'Espagne,  la  Russie,  l'Angleterre,  il 
les  verrait  plus  tard,  il  les  étudierait  même  avec  plus  de  profit  — 
lui  semblait-il  —  lorsque  l'âge  aurait  mûri  ses  idées.  Au  contraire, 
il  faut  avoir  toute  l'efTervesccnce  de  la  jeunesse  pour  goûter  le 
charme  des  grandes  cités  italiennes. 

Franz  de  Télek  avait  vingt-sept  ans,  lorsqu'il  vint  à  Naples  pour  la 
dernière  fois.  11  ne  comptait  y  passer  que  quelques  jours,  avant  de  se 
rendre  en  Sicile.  C'est  par  l'exploration  de  l'ancienne  Trinacria  qu'il 
voulait  terminer  son  voyage;  puis,  il  retournerait  au  château  de  Kra- 
jowa  afin  d'y  prendre  une  année  de  repos. 

Une  circonstance  inattendue  allait  non  seulement  changer  ses  dis- 
positions, mais  décider  de  sa  vie  et  en  modifier  le  cours. 

Pendant  ces  quelques  années  vécues  en  Italie,  si  le  jeune  comte 
avait  médiocrement  gagné  du  côté  des  sciences  pour  lesquelles  il 
ne  se  sentait  aucune  aptitude,  du  moins  le  sentiment  du  beau  lui 
avait-il  été  révélé  comme  à  un  aveugle  la  lumière.  L'esprit  largement 
ouvert  aux  splendeurs  de  l'art,  il  s'enthousiasmait  devant  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture,  lorsqu'il  visitait  les  musées  de  Naples,  de 
Venise,  de  Rome  et  de  Florence.  En  même  temps,  les  théâtres  lui 
avaient  fait  connaître  les  œuvres  lyriques  de  cette  époque,  et  il  s'é 
tait  passionné  pour  l'interprétation  des  grands  artistes. 

Ce  fut  lors  de  son  dernier  séjour  à  Naples,  et  dans  les  circon- 
stances particulières  qui  vont  être  rapportées,  qu'un  sentiment  d'une 
nature  plus  intime,  d'une  pénétration  plus  intensive,  s'empara  de 
son  cœur. 

Il  y  avait  à  cette  époque  au  théâtre  San-Carlo  uno  célèbre  canta- 
trice, dont  la  voix  pure,  la  méthode  achevée,  le  jeu  dramatique,  fai- 
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saient  l'admiration  des  dilcttanti.  Jusqu'alors  îa  Stilla  n'avait  jamais 
recherché  les  bravos  de  l'étranger,  et  elle  ne  chantait  pas  d'autre 
musique  que  la  musique  italienne,  qui  avait  repris  le  premier  rang 
dans  l'art  de  la  composition.  Le  théâtre  de  Carignan  à  Turin,  la  Scala 
à  Milan,  le  Fenice  à  Venise,  le  théâtre  Alfieri  à  Florence,  le  théâtre 
ApoUo  à  Rome,  San-Cârlo  à  Naplcs,  la  possédaient  tour  à  tour,  et 
ses  triomphes  ne  lui  laissaient  aucun  regret  de  n'avoir  pas  encore 
paru  sur  les  autres  scènes  de  l'Europe. 

La  Stilla,  alors  âgée  de  vingt-cinq  ans,  était  une  femme  d'une 
beauté  incomparable,  avec  sa  longue  chevelure  aux  teintes  dorées, 
ses  yeux  noirs  et  profonds,  où  s'allumaient  des  flammes,  la  pureté 
de  ses  traits,  sa  carnation  chaude,  sa  taille  que  le  ciseau  d'un  Praxi- 
tèle n'aurait  pu  former  pkis  parfaite.  Et  de  celte  femme  se  dégageait 
une  artiste  sublime,  une  avtrP-  Malibran,  dont  Musset  aurait  pu  dire 
aussi  : 

Et  tes  chants  dans  les  cicux  emportaient  la  douleur! 

Mais  cette  voix  que  le  plus  aimé  des  uoètes  a  célébrée  en  ses 
stances  immortelles  : 

...  cette  voix  du  cœur  qui  seule  au  cœur  arrive, 

cette  voix,  c'était  celle  de  la  Stilla  dans  toute  son  inexprimable  ma- 
gnificence. 

Cependant,  cette  grande  artiste  qui  l'eproduisait  avec  une  telle 
perfection  les  accents  de  la  tendresse,  les  sentiments  les  plus  puis- 
sants de  l'âme,  jamais,  disait-on,  son  cœur  n'en  avait  ressenti  les 
effets.  Jamais  elle  n'avait  aimé,  jamais  ses  yeux  n'avaient  répondu 
aux  mille  regards  qui  l'enveloppaient  sur  la  scène.  Il  semblait  qu'elle 
ne  voulût  vivre  que  dans  son  art  et  uniquement  pour  son  art. 

Dès  la  première  fois  qu'il  vit  la  Stilla,  Franz  éprouva  les  entraî- 
nements irrésistibles    d'un   premier    amour.   Aussi,   renonçant   au 
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projet  qu'il  avait  formé  de  quitter  l'Italie,  après  avoir  visite  la  Sicile, 
résolut-il  do  rester  à  Naples  jusqu'à  la  fin  de  la  saison.  Comme  si 
quelque  lien  invisible  qu'il  n'aurait  pas  eu  la  force  de  rompre,  l'eût 
attaché  à  la  cantatrice,  il  était  de  toutes  ces  représentations  que  l'en- 
thousiasme du  public  transformait  en  véritables  triomphes.  Plusieurs 
fois,  incapable  de  maîtriser  sa  passion,  il  avait  essayé  d'avoir  accès 
près  d'elle;  mais  la  porte  de  la  Stilla  demeura  impitoyablement 
fermée  pour  lui  comme  pour  tant  d'autres  de  ses  fanatiques  admi- 
rateurs. 

11  suit  de  là  que  le  jeune  comte  fut  bientôt  le  plus  à  plaindre  des 
hommes.  Ne  pensant  qu'à  la  Stilla,  ne  vivant  que  pour  la  voir  et 
l'entendre,  ne  cherchant  pas  à  se  créer  des  relations  dans  le  monde 
où  l'appelaient  son  nom  et  sa  fortune,  sous  cette  tension  du  cœur  et 
de  l'esprit,  sa  santé  ne  tarda  pas  à  être  sérieusement  compromise. 
Et  que  l'on  juge  de  ce  qu'il  aurait  souffert,  s'il  avait  eu  un  rival.  Mais, 
il  le  savait,  nul  n'aurait  pu  lui  porter  ombrage,  —  pas  même  un 
certain  personnage  assez  étrange,  dont  les  péripéties  de  cette  his- 
toire exigent  que  nous  fassions  connaître  les  traits  et  le  caractère. 

C'était  un  homme  de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans,  —  on  le 
supposait,  du  moins,  lors  du  dernier  voyage  de  Franz  de  Télek  à 
Naples.  Cet  être  peu  comrnunicatif  paraissait  affecter  de  se  tenir  en 
dehors  de  ces  conventions  sociales  qui  sont  'acceptées  des  hautes 
classes.  On  ne  savait  rien  de  sa  famille,  de  sa  situation,  de  son  passé. 
On  le  rencontrait  aujourd'hui  à  Rome,  demain  à  Florence,  et,  il  faut 
le  dire,  suivant  que  la  Stilla  était  à  Florence  ou  à  Rome.  En  réalité, 
on  ne  lui  connaissait  qu'une  passion  :  entendre  la  prima-donna  d'un 
si  grand  renom,  qui  occupait  alors  la  première  place  dans  l'art  du 
chant. 

Si  Franz  de  Télek  ne  vivait  plus  que  pour  la  Stilla  depuis  le  jour 
où  il  l'avait  vue  sur  le  théâtre  de  Naples,  il  y  avait  six  ans  déjà 
que  cet  excentrique  dilettante  ne  vivait  plus  que  pour  l'entendre,  et 
il  semblait  que  la  voix  de  la  cantatrice  fût  devenue  nécessaire  à  sa 
vie  comme  l'air  qu'il  respirait.  Jamais  il  n'avait  cherché  à  la  rencon- 


118       LE  CHATEAU  DES  CARPATHES. 

trer  ailleurs  qu'à  la  scène,  jamais  il  ne  s'était  présenté  chez  elle  ni 
ne  lui  avait  écrit.  Mais,  toutes  les  fois  que  la  Stilla  devait  chanter, 
sur  n'importe  quel  théâtre  d'Italie,  on  voyait  passer  devant  le  con- 
trôle un  homme  do  taille  élevée,  enveloppé  d'un  long  pardessus 
sombre,  coiffé  d'un  large  chapeau  lui  cachant  la  figure.  Cet  homme  se 
hâtait  de  prendre  place  au  fond  d'une  loge  grillée,  préalablement 
louée  pour  lui.  Il  y  restait  enfermé,  immobile  et  silencieux,  pendant 
toute  la  représentation.  Puis,  dès  que  la  Stilla  avait  achevé  son  air 
final,  il  s'en  allait  furtivement,  et  aucun  autre  chanteur,  aucune  autre 
chanteuse,  n'auraient  pu  le  retenir;  il  ne  les  eût  pas  même  entendus. 

Quel  était  ce  spectateur,  si  assidu?  La  Stilla  avait  en  vain  cherché 
à  l'apprendre.  Aussi,  étant  d'une  nature  très  impressionnable,  avait- 
elle  fini  par  s'effrayer  de  la  présence  de  cet  homme  bizarre,  — 
frayeur  irraisonnée  quoique  très  réelle  en  somme.  Bien  qu'elle  ne 
pût  l'apercevoir  au  fond  de  sa  loge,  dont  il  ne  baissait  jamais  la  grille, 
elle  le  savait  là,  elle  sentait  son  regard  impérieux  fixé  sur  elle,  et  qui 
la  troublait  à  ce  point  qu'elle  n'entendait  même  plus  les  bravos  dont 
le  public  accueillait  son  entrée  en  scène. 

Il  a  été  dit  que  ce  personnage  ne  s'était  jamais  présenté  à  la 
Stilla.  Mais  s'il  n'avait  pas  essayé  de  connaître  la  femme,  —  nous 
insisterons  particulièrement  sur  ce  point,  —  tout  ce  qui  pouvait  lui 
rappeler  l'artiste  avait  été  l'objet  de  ses  constantes  attentions.  C'est 
ainsi  qu'il  possédait  le  plus  beau  des  portraits  que  le  grand  peintre 
Michel  Grcgorio  eût  fait  de  la  cantatrice,  passionnée,  vibrante,  .su- 
blime, incarnée  dans  l'un  de  ses  plus  beaux  rôles,  et  ce  portrait, 
acquis  au  poids  de  l'or,  valait  le  prix  dont  l'avait  payé  son  admi- 
rateur. 

Si  cet  original  était  toujours  seul,  lorsqu'il  venai»;  occuper  sa  loge 
aux  représentations  de  la  Stilla,  s'il  ne  sortait  jamais  de  chez  lui 
que  pour  se  rendre  au  théâtre,  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  qu'il 
vécût  dans  un  isolement  absolu.  Non,  un  compagnon,  non  moins 
hétéroclite  que  lui,  partageait  son  existence. 

Cet  individu  s'appelait  Orfanik.  Quel  âge  avait-il,  d'où  venait-il, 
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où  ctait-il  no?  Personne  n'aurait  pu  répondre  à  ces  trois  questions. 
A  l'entcnclro,  —  car  il  causait  volontiers,  —  il  était  un  do  ces  sa- 
vants méconnus,  dont  le  génie  n'a  pu  se  faire  jour,  et  qui  ont  pris  le 
monde  en  aversion.  On  supposait,  non  sans  raison,  que  ce  devait  être 
quelque  pauvre  diable  d'inventeur  que  soutenait  largement  la  bourse 
du  riche  dilettante. 

Orfanik  était  de  taille  moyenne,  maigre,  chétif,  étique,  avec  une 
de  ces  figures  pâles  que,  dans  l'ancien  langage,  on  qualifiait  de 
«  chiches-faces  ».  Signe  particulier,  il  portait  une  œillère  noire  sur 
son  œil  droit  qu'il  avait  dû  perdre  dans  quelque  expérience  de  phy- 
sique ou  de  chimie,  et,  sur  son  nez,  une  paire  d'épaisses  lunettes 
dont  l'unique  verre  de  myope  servait  à  son  œil  gauche,  allumé 
d'un  regard  vcrdâtre.  Pendant  ses  promenades  solitaires,  il  gesticu- 
lait, comme  s'il  eût  causé  avec  quelque  être  invisible  qui  l'écoutait 
sans  jamais  lui  répondre. 

Ces  deux  types,  l'étrange  mélomane  et  le  non  moins  étrange  Or- 
fanik, étaient  fort  connus,  du  moins  autant  qu'ils  pouvaient  l'être, 
en  ces  villes  d'Italie,  où  les  appelait  régulièrement  la  saison  théâ- 
trale. Ils  avaient  le  privilège  d'exciter  la  curiosité  publique,  et.  bien 
que  l'admirateur  de  la  Stilla  eût  toujours  repoussé  les  reporters 
et  leurs  indiscrètes  interviews,  on  avait  fini  par  connaître  son 
nom  et  sa  nationalité.  Ce  personnage  était  d'origine  roumaine,  et, 
lorsque  Franz  de  Télek  demanda  comment  il  s'appelait,  on  lui 
répondit  : 

«  Le  baron  Rodolphe  de  Gortz.  » 

Les  choses  en  étaient  là  à  l'époque  où  le  jeune  comte  venait 
d'arriver  à  Naples.  Depuis  deux  mois,  le  théâtre  San-Carlo  ne  dé- 
semplissait pas,  et  le  succès  de  la  Stilla  s'accroissait  chaque  soir. 
Jamais  elle  ne  s'était  montrée  aussi  admirable  dans  les  divers 
rôles  de  son  répertoire,  jamais  elle  n'avait  provoqué  do  plus  enthou- 
siastes ovations. 

A  chacune  do  ces  représentations,  tandis  que  Franz  occupait  son 
fauteuil  à  l'orchestre,  le  baron  de  Gortz,  caché  au  fond  de  sa  logo, 
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s'absorbait  dans  ce  chant  exquis,  s'imprégnait  de  cette  voix  péné- 
trante, faute  de  laquelle  il  semblait  qu'il  n'aurait  pu  vivre. 

Ce  fut  alors  qu'un  bruit  courut  à  Naples,  —  un  bruit  auquel  le 
public  refusait  de  croire,  mais  qui  finit  par  alarmer  le  monde  des 
dilettanti. 

On  disait  que,  la  saison  achevée,  la  Stilla  allait  renoncer  au 
théâtre.  Quoi!  dans  toute  la  possession  de  son  talent,  dans  toute  la 
plénitude  de  sa  beauté,  à  l'apogée  de  sa  carrière  d'artiste,  était-il 
possible  qu'elle  songeât  à  prendre  sa  retraite? 

Si  invraisemblable  que  ce  fût,  c'était  vrai,  et,  sans  qu'il  s'en  dou- 
tât, le  baron  de  Gortz  était  en  partie  cause  de  cette  résolution. 

Ce  spectateur  aux  allures  mystérieuses,  toujours  là,  quoique  invi- 
sible derrière  la  grille  de  sa  loge,  avait  fini  par  provoquer  chez  la 
Stilla  une  émotion  nerveuse  et  persistante,  dont  elle  ne  pouvait  plusse 
défendre.  Dès  son  entrée  en  scène,  elle  se  sentait  impressionnée  à  un 
tel  point  que  ce  trouble,  très  apparent  pour  le  public,  avait  altéré  peu 
à  peu  sa  santé.  Quitter  Naples,  s'enfuir  à  Rome,  à  Venise,  ou  dans 
toute  autre  ville  de  la  péninsule,  cela  n'eût  pas  suffi,  elle  le  savait,  à 
la  délivrer  de  la  présence  du  baron  de  Gortz.  Elle  ne  fût  même  pas 
parvenue  à  lui  échapper,  en  abandonnant  l'Italie  pour  l'Allemagne,  la 
Russie  ou  la  France .  ïl  la  suivrait  partout  où  elle  irait  se  faire  en- 
tendre, et,  pour  se  délivrer  de  cette  obsédante  importunité,  le  seul 
moyen  était  d'abandonner  le  théâtre. 

Or,  depuis  deux  mois  déjà,  avant  que  le  bruit  de  sa  retraite  se  fût 
répandu,  Franz  de  Télek  s'était  décidé  à  faire  auprès  de  la  canta- 
trice une  démarche,  dont  les  conséquences  devaient  amener,  par 
malheur,  la  plus  irréparable  des  catastrophes.  Libre  de  sa  personne, 
maitre  d'une  grande  fortune,  il  avait  pu  se  faire  admettre  chez  la 
Stilla  et  lui  avait  offert  de  devenir  comtesse  de  Télek. 

La  Stilla  n'était  pas  sans  connaître  de  longue  date  les  sentiments 
qu'elle  inspirait  au  jeune  comte.  Elle  s'était  dit  que  c'était  un  gen- 
tilhomme, auquel  toute  femme,  même  du  plus  haut  monde,  eût  été 
heureuse  de  confier  son  bonheur.  Aussi,  dans  la  disposition  d'esprit 


LE  CHATEAU  DES  CARPATHES.       121 

•     ^  '    ^^"^" 

où  elle  se  trouvait,  lorsque  Franz  de  Télek  lui  offrit  son  nom,raccueil- 
lit-elle  avec  une  sympathie  qu'elle  ne  chercha  point  à  dissimuler. 
Ce  fut  avec  une  entière  foi  dans  ses  sentiments  qu'elle  consentit  à 
devenir  la  femme  du  comte  do  Télek,  et  sans  regret  d'avoir  à  quitter 
la  carrière  dramatique.  i 

La  nouvelle  était  donc  vraie,  la  Stilla  ne  reparaîtrait  plus  sur  aucun 

théâtre,  dès  que  la  saison  de  San-Carlo  aurait  pris  fin.  Son  mariage, 

.dont  on  avait  eu  quelques  soupçons,  fut  alors  donné  comme  certaint 

On  le  pense,  cela  produisit  un  effet  prodigieux  non  seulement  parmi 
le  monde  artiste,  mais  aussi  dans  le  grand  monde  d'Italie.  Après  avoir 
refusé  de  croire  à  la  réalisation  de  ce  projet,  il  fallut  pourtant  se 
rendre.  Jalousies  et  haines  se  dressèrent  alors  contre  le  jeune  comte, 
qui  ravissait  à  son  art,  à  ses  succès,  à  l'idolâtrie  des  dilettanti,  la 
plus  grande  cantatrice  de  l'époque.  Il  en  résulta  des  menaces  per- 
sonnelles à  l'adresse  de  Franz  de  Télek  —  menaces  dont  le  jeune 
homme  ne  se  préoccupa  pas  un  instant. 

Mais,  s'il  en  fut  ainsi  dans  le  public,  que  l'on  imagine  ce  que  dut 
éprouver  Rodolphe  de  Gortz  à  la  pensée  que  la  Stilla  allait  lui  être 
enlevée,  qu'il  perdrait  avec  elle  tout  ce  qui  l'attachait  à  la  vie.  Le 
bruit  se  répandit  qu'il  tenta  d'en  finir  par  le  suicide.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'à  partir  de  ce  jour,  on  cessa  de  voir  Orfanik  courir 
les  rues  de  Naples.  Ne  quittant  plus  le  baron  Rodolphe,  il  vint  même 
plusieurs  fois  s'enfermer  avec  lui  dans  cette  loge  de  San-Carlo  que 
le  baron  occupait  à  chaque  représentation,  —  ce  qui  ne  lui  était  ja- 
mais arrivé,  étant  absolument  réfractaire,  comme  tant  d'autres 
savants,  au  charme  de  la  musique. 

Cependant  les  jours  s'écoulaient,  l'émotion  ne  se  calmait  pas,  et 
elle  allait  être  portée  au  comble  le  soir  où  la  Stilla  ferait  sa  dernière 
apparition  sur  le  théâtre.  C'était  dans  le  superbe  rôle  d'Angélica, 
d' Or iando,  ce  chef-d'œuvredu  maestro  Arconati,  qu'elle  devait  adresser 
ses  adieux  au  public. 

Ce  soir  là,  San-Carlo  fut  dix  fois  trop  petit  pour  contenir  les  spec- 
tateurs qui  se  pressaient  à  ses  portes  et  dont  la  majeure  partie  dut 

16 


122'.  LE  CHATEAU  DES  CARPATHES. 

restersurla  place.  On  craignait  des  manifestations  contre  le  comte  de 
Télck,  sinon  tandis  que  la  Stilla  serait  en  scène,  du  moins  lorsque  le 
rideau  baisserait  sur  le  cinquième  acte  de  l'opéra. 

Le  baron  de  Gortz  avait  pris  place  dans  sa  loge,  et,  cette  fois 
encore,  Orfanik  s'y  trouvait  près  de  lui. 

La  Stilla  parut,  plus  émue  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été.  Elle  se  re- 
mit pourtant,  elle  s'abandonna  à  son  inspiration,  elle  chanta,  avec 
quelle  perfection,  avec  quel  incomparable  talent,  cela  ne  saurait 
s'exprimer.  L'enthousiasme  indescriptible  qu'elle  excita  parmi  les 
spectateurs  s'éleva  jusqu'au  délire. 

Pendant  la  représentation,  le  jeune  comte  s'était  tenu  au  fond  de 
la  coulisse,  impatient,  énervé,  fiévreux,  à  ne  pouvoir  se  modérer, 
maudissant  la  longueur  des  scènes,  s'irritant  des  retards  que  pro- 
voquaient les  applaudissements  et  les  rappels.  Ah  !  qu'il  lui  tardait 
d'arracher  à  ce  théâtre  celle  qui  allait  devenir  comtesse  de  Télek, 
et  de  l'emmener  loin,  bien  loin,  si  loin,  qu'elle  ne  serait  plus  qu'à 
lui,  à  lui  seul!  ' 

Elle  arriva,  cette  dramatique  scène  oîi  meurt  l'héroïne  d'Orlando. 
Jamais  l'admirable  musique  d'Arconati  ne  parut  plus  pénétrante, 
jamais  la  Stilla  ne  l'interpréta  avec  des  accents  plus  passionnés.  Toute 
son  âme  semblait  se  distillera  travers  ses  lèvres...  Et,  cependant,  on 
eût  dit  que  cette  voix,  déchirée  par  instants,  allait  se  briser,  cette 
voix  qui  ne  devait  plus  se  faire  entendre  ! 

En  ce  moment,  la  grille  de  la  loge  du  baron  de  Gortz  s'abaissa. 
Une  tête  étrange,  aux  longs  cheveux  grisonnants,  aux  yeux  de 
flamme,  se  montra,  sa  figure  extatique  était  effrayante  de  pâleur,  et, 
du  fond  de  la  coulisse,  Franz  l'aperçut  en  pleine  lumière,  ce  qui  ne 
lui  était  pas  encore  arrivé. 

La  Stilla  se  laissait  emporter  alors  à  toute  la  fougue  de  cette 
enlevante  strette  du  chant  final...  Elle  venait  de  redire  cette  phrase 
d'un  sentiment  sublime  : 

Innamorata,  mio  cuore  tremante, 
Voglio  morire... 
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Soiulain,  clic  s'arrête... 

La  face  du  baron  do  Gortz  la  terrifie...  Une  épouvante  inexplicable 
la  paralyse...  Elle  porte  vivement  la  main  à  sa  bouche,  qui  se  rougit 
de  sang...  Elle  chancelle...  elle  tombe... 

Le  public  s'est  lové,  palpitant,  affolé,  au  comble  do  l'angoisse... 

Un  cri  s'échappe  de  la  loge  du  baron  de  Gortz... 

Franz  vient  de  se  précipiter  sur  la  scène,  il  prend  la  Stilla  entre 
ses  bras,  il  la  relève...  il  la  regarde...  ill'appelle... 

«  Morte!...  morte!...  s'écrie-t-il,  morte!...  » 

La  Stilla  est  morte...  Un  vaisseau  s'est  rompu  dans  sa  poitrine... 
Son  chant  s'est  éteint  avec  son  dernier  soupir! 

Le  jeune  comte  fut  rapporté  à  son  hôtel,  dans  un  tel  état  que  l'on 
craignit  pour  sa  raison.  Il  ne  put  assister  aux  funérailles  de  la  Stilla, 
qui  furent  célébrées  au  milieu  d'un  immense  concours  de  la  popu- 
lation napolitaine. 

Au  cimetière  du  Campo  Santo  Nuovo,  où  la  cantatrice  fut  inhu- 
mée, on  ne  lit  que  ce  nom  sur  un  marbre  blanc  : 

STILLA. 

Le  soir  des  funérailles,  un  homme  vint  au  Campo  Santo  Nuovo. 
Là,  les  yeux  hagards,  la  tête  inclinée,  les  lèvres  serrées  comme  si  elles 
eussent  été  déjà  scellées  par  la  mort,  il  regarda  longtemps  la  place  où 
la  Stilla  était  ensevelie.  Il  semblait  prêter  l'oreille,  comme  si  la  voix 
de  la  grande  artiste  allait  une  dernière  fois  s'échapper  de  cette 
tombe... 

C'était  Rodolphe  de  Gortz. 

La  nuit  même,  le  baron  de  Gortz,  accompagné  de  Orfanik,  quitta 
Naples,  et,  depuis  son  départ,  personne  n'aurait  pu  dire  ce  qu'il  était 
devenu. 

Mais,  le  lendemain,  une  lettre  arrivait  à  l'adresse  du  jeune 
comte. 
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Cette  lettre  ne  contenait  que  ces  mots  d'un  laconisme  menaçant 
«  C'est  vous  qui  l'avez  tuée!...  Malheur  à  vous,  comte  de  Télek  ! 

•  Rodolphe  de  Gortz  » 


Telle  avait  été  cette  lamentable  histoire. 

Pendant  un  mois,  l'existence  de  Franz  de  Télek  fut  en  danger.  11 
ne  reconnaissait  personne  — pas  même  son  soldat  Rotzko.  Au  plus 
fort  de  la  fièvre,  un  seul  nom  entrouvrait  ses  lèvres,  prêtes  à  rendre 
leur  dernier  souffle  :  c'était  celui  delà  Stilla. 

Le  jeune  comte  échappa  à  la  mort.  L'habileté  des  médecins,  les 
soins  incessants  de  Rotzko,  et,  aussi,  la  jeunesse  et  la  nature  aidant, 
Franz  de  Télek  fut  sauvé.  Sa  raison  sortit  intacte  de  cet  effroyable 
ébranlement.  Mais,  lorsque  le  souvenir  lui  revint,  lorsqu'il  se  rappela 
la  tragique  scène  finale  d'Orlando,  dans  laquelle  l'âme  de  l'artiste  s'é- 
tait brisée  : 

«  Stilla!...  ma  Stilla!  »  s'écriait-il,  tandis  que  ses  mains  se  ten- 
daient comme  pour  l'applaudir  encore. 

i  Dès  que  son  maître  put  quitter  le  lit,  Rotzko  obtint  de  lui  qu'il 
fuirait  cette  ville  maudite,  qu'il  se  laisserait  transporter  au  château 
de  Krajowa.  Toutefois,  avant  d'abandonner  Naples,  le  jeune  comte 
voulut  aller  prier  sur  la  tombe  de  la  morte,  et  lui  donner  un  su- 
prême, un  éternel  adieu. 

Rotzko  l'accompagna  au  Campo  Santo  Nuovo.  Franz  se  jeta  sur 
cette  terre  cruelle,  il  s'efforçait  de  la  creuser  avec  ses  ongles,  pour 
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s'y  ensevelir...  Rotzko  parvint  à  l'entraîner  loin  de  la  tombe,  où  gisait 
tout  son  bonheur. 

Quelques  jours  après,  Franz  do  Télek,  de  retour  à  Krajowa,  au 
fond  du  pays  valaque,  avait  revu  l'antique  domaine  de  sa  famille. 
Ce  fut  à  l'intérieur  de  ce  château  qu'il  vécut  pendant  cinq  ans  dans 
un  isolement  absolu,  dont  il  se  refusait  à  sortir.  Ni  le  temps,  ni  la 
distance  n'avaient  pu  apporter  un  adoucissement  à  sa  douleur.  Il  lui 
aurait  fallu  oublier,  et  c'était  hors  de  question.  Le  souvenir  de  la 
Stilla,  vivace  comme  au  premier  jour,  était  identifié  à  son  existence. 
11  est  de  ces  blessures  qui  ne  se  ferment  qu'à  la  mort. 

Cependant,  à  l'époque  où  débute  cette  histoire,  le  jeune  comte 
avait  quitté  le  château  depuis  quelques  semaines.  A  quelles  longues 
et  pressantes  instances  Rotzko  avait  dû  recourir  pour  décider  son 
maitre  à  rompre  avec  cette  solitude  où  il  dépérissait!  Que  Franz 
ne  parvint  pas  à  se  consoler,  soit;  du  moins  était-il  indispensable 
qu'il  tentât  de  distraire  sa  douleur. 

Un  plan  de  voyage  avait  été  arrêté,  pour  visiter  d'abord  les  pro- 
vinces transylvaines.  Plus  tard,  —  Rotzko  l'espérait,  —  le  jeune 
comte  consentirait  à  reprendre  à  travers  l'Europe  ce  voyage  qui 
avait  été  interrompu  par  les  tristes  événements  deNaples. 

Franz  de  Télek  était  donc  parti,  en  touriste  cette  fois,  et  seulement 
pour  une  exploration  de  courte  durée.  Rotzko  et  lui  avaient  remonté 
les  plaines  valaques  jusqu'au  massif  imposant  des  Carpathes;  ils 
s'étaient  engages  entre  les  défilés  du  col  deVulkan;  puis,  après  l'as- 
cension du  Retyezat  et  une  excursion  à  travers  la  vallée  du  Marcs,  ils 
étaient  venus  se  reposer  au  village  de  Werst,  à  l'auberge  du  Roi 
Mathias. 

On  sait  quel  était  l'état  des  esprits  au  moment  où  Franz  de 
Télek  arriva,  et  comment  il  avait  été  mis  au  courant  des  faits  in- 
compréhensibles dont  le  burg  était  le  théâtre.  On  sait  aussi  comment 
tout  à  l'heure  il  avait  appris  que  le  château  appartenait  au  baron 
Rodolphe  de  Gortz. 

L'effet  produit  par  ce  nom  sur  le  jeune  comte  avait  été  trop  sensible 
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pour  que  maître  Koltz  et  les  autres  notables  ne  l'eussent  point  re- 
marqué. Aussi  Rotzko  envoya-t-il  volontiers  au  diable  ce  maitre 
Koltz,  qui  l'avait  si  malencontreusement  prononcé,  et  ses  sottes  his- 
toires. Pourquoi  fallait-il  qu'une  mauvaise  chance  eût  amené  Franz 
de  Télek  précisément  à  ce  village  de  Werst,  dans  le  voisinage  du 
château  des  Carpathes  ! 

Le  jeune  comte  gardait  le  silence.  Son  regard,  errant  de  l'un  à 
l'autre,  n'indiquait  que  trop  le  profond  trouble  de  son  âme  qu'il 
cherchait  vainement  à  calmer. 

Maître  Koltz  et  ses  amis  comprirent  qu'un  lien  mystérieux  devait 
rattacher  le  comte  de  Télek  au  baron  de  Gortz;  mais,  si  curieux 
qu'ils  fussent,  ils  se  tinrent  sur  une  convenable  réserve  et  n'insistè- 
rent pas  pour  en  apprendre  davantage.  Plus  tard,  on  verrait  ce  qu'il 
y  aurait  à  faire. 

Quelques  instants  après,  tous  avaient  quitté  le  Roi  Mathias,  très 
intrigués  de  cet  extraordinaire  enchaînement  d'aventures,  qui  ne 
présageait  rien  de  bon  pour  le  village. 

Et  puis,  à  présent  que  le  jeune  comte  savait  à  qui  appartenait  le 
château  des  Carpathes,  tiendrait-il  sa  promesse?  Une  fois  arrivé  à 
Karlsburg,  préviendrait-il  les  autorités  et  réclamerait-il  leur  inter- 
vention? Voilà  ce  que  se  demandaient  le  birô,  le  magister,  le  docteur 
Patak  et  les  autres.  Dans  tous  les  cas,  s'il  ne  le  faisait,  maître  Koltz 
était  décidé  à  le  faire.  La  police  serait  avertie,  elle  viendrait  visiter  le 
château,  elle  verrait  s'il  était  hanté  par  des  esprits  ou  habité  par 
des  malfaiteurs,  car  le  village  ne  pouvait  pas  rester  plus  longtemps 
sous  une  pareille  obsession. 

Pour  la  plupart  de  ses  habitants,  il  est  vrai,  ce  serait  là  une  tentative 
inutile,  une  mesure  inefficace.  S'attaquer  à  des  génies!...  Mais  les 
sabres  des  gendarmes  se  briseraient  comme  verre,  et  leurs  fusils 
rateraient  à  chaque  coup! 

Franz  de  Télek,  demeuré  seul  dans  la  grande  salle  du  Roi  Mathias, 
s'abandonna  au  cours  de  ces  souvenirs  que  le  nom  du  baron  de  Gortz 
venait  d'évoquer  si  douloureusement. 


LE  CHATEAU  DES  CARPATHES.       127 

Après  être  resté  pendant  une  heure  comme  anéanti  dans  un  fau- 
teuil, il  se  releva,  quitta  l'auberge,  se  dirigea  vers  l'extrémité  de  la 
terrasse,  regarda  au  loin. 

Sur  la  croupe  du  Plesa,  au  centre  du  plateau  d'Orgall,  se  dres- 
sait le  château  des  Carpathes.  Là  avait  vécu  cet  étrange  personnage, 
le  spectateur  de  San-Carlo,  l'homme  qui  inspirait  une  si  insurmon- 
table frayeur  à  la  malheureuse  Stilla.  Mais,  à  présent,  le  burg  était 
délaissé,  et  le  baron  de  Gortz  n'y  était  pas  rentré  depuis  qu'il 
avait  fui  Naples.  On  ignorait  même  ce  qu'il  était  devenu,  et  il  était 
possible  qu'il  eût  mis  fin  à  son  existence,  après  la  mort  de  la  grande 
artiste. 

Franz  s'égarait  ainsi  à  travers  le  champ  des  hypothèses,  ne  sachant 
à  laquelle  s'arrêter. 

D'autre  part,  l'aventure  du  forestier  Nie  Deck  ne  laissait  pas  de 
le  préoccuper  dans  une  certaine  mesure,  et  il  lui  aurait  plu  d'en 
découvrir  le  mystère,  ne  fût-ce  que  pour  rassurer  la  population  de 
Werst. 

Aussi,  comme  le  jeune  comte  ne  mettait  pas  en  doute  que  des 
malfaiteurs  eussent  pris  le  château  pour  refuge,  il  résolut  de  tenir 
la  promesse  qu'il  avait  faite  de  déjouer  les  manœuvres  de  ces  faux 
revenants,  en  prévenant  la  police  de  Karlsburg. 

Toutefois,  pour  être  en  mesure  d'agir,  Franz  voulait  avoir  des  dé- 
tails plus  circonstanciés  sur  cette  affaire.  Le  mieux  était  de  s'adresser 
au  jeune  forestier  en  personne.  C'est  pourquoi,  vers  trois  heures  de 
l'après-midi,  avant  de  retourner  au  Roi  Mathias,  il  se  présenta  à  la 
maison  du  birô. 

Maître  Koltz  se  montra  très  honoré  de  le  recevoir  —  un  gentil- 
homme tel  que  M.  le  comte  de  Télek...  ce  descendant  d'une  noble 
famille  de  race  roumaine...  auquel  le  village  de  Werst  serait  rede- 
vable d'avoir  retrouvé  le  calme...  et  aussi  la  prospérité...  puisque  les 
touristes  reviendraient  visiter  le  pays. . .  et  acquitter  les  droits  de  péage, 
sans  avoir  rien  à  craindre  des  génies  malfaisants  du  château  des  Car- 
pathes... etc.,  etc. 
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Une  tête  étrange,  aux  longs  cheveux  grisonnants...  (Page  122.) 


Franz  de  Télek  remercia  maître  Koltz  de  ses  compliments,  et 
demanda  s'il  n'y  aurait  aucun  inconvénient  à  ce  qu'il  fût  introduit 
près  de  Nie  Deck. 

«  Il  n'y  en  a  aucun,  naonsieur  le  comte,  répondit  le  birô.  Ce  brave 
garçon  va  aussi  bien  que  possible,  et  il  ne  tardera  pas  à  reprendre 
son  service.  » 
•     Puis,  se  retournant  : 
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Us  s'étaient  engages  eutre  les  défllés...  (Page  li:i.) 


«  N'est-il  pas  vrai,  Miriota?  ajouta-t-il,  en  interpellant  sa  fille,  qui 
venait  d'entrer  dans  la  salle. 

—  Dieu  veuille  que  cela  soit,  mon  père!  »  répondit  Miriota  d'une 
voix  émue. 

Franz  fut  charmé  du  gracieux  salut  que  lui  adressa  la  jeune  fille. 
Et,  la  voyant  encore  inquiète  de  l'état  dé  son  fiancé,  il  se  hâta  de 
lui  demander  quelques  explications  à  ce  sujet. 

17 
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«  D'après  ce  que  j'ai  entendu,  dit-il,  Nie  Deck  n'a  pas  été  grave- 
ment atteint... 

—  Non,  monsieur  le  comte,  répondit  Miriota,  et  que  le  ciel  en  soit 
béni! 

—  Vous  avez  un  bon  médecin  à  Werst? 

—  Hum  !  fit  maître  Koltz,  d'un  ton  qui  était  peu  flatteur  pour  l'an- 
cien infirmier  de  la  quarantaine. 

—  Nous  avons  le  docteur  Patak,  répondit  Miriota. 

—  Celui-là  même  qui  accompagnait  Nie  Deck  au  château  des 
Carpathes  ? 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Mademoiselle  Miriota,  dit  alors  Franz,  je  désirerais,  dans  son 
intérêt,  voir  votfe  fiancé,  et  obtenir  des  détails  plus  précis  sur  cette 
aventure. 

—  Il  s'empressera  de  vous  les  donner,  même  au  prix  d'un  peu  de 
fatigue... 

—  Oh!  je  n'abuserai  pas,  mademoiselle  Miriota,  et  ne  ferai  rien 
qui  soit  susceptible  de  nuire  à  Nie  Deck. 

—  Je  le  sais,  monsieur  le  comte. 

—  Quand  votre  mariage  doit-il  avoir  lieu?... 

—  Dans  une  quinzaine  de  jours,  répondit  le  birô. 

—  Alors  j'aurai  le  plaisir  d'y  assister,  si  maître  Koltz  veut  bien 
m'inviter  toutefois... 

—  Monsieur  le  comte,  un  tel  honneur... 

—  Dans  une  quinzaine  de  jours,  c'est  convenu,  et  je  suis  certain 
que  Nie  Deck  sera  guéri,  dès  qu'il  aura  pu  se  permettre  un  tour  de 
promenade  avec  sa  jolie  fiancée. 

—  Dieu  le  protège,  monsieur  le  comte!  »  répondit  en  rougissant  la 
jeune  fille. 

Et,  en  ce  moment,  sa  charmante  figure  exprima  une  anxiété  si 
visible,  que  Franz  lui  en  demanda  la  cause  : 

«  Oui!  que  Dieu  le  protège,  répondit  Miriota,  car,  en  essayant  de 
pénétrer  dans  le  château  malgré  leur  défense.  Nie  a  bravé  les  gé- 
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nies  malfaisants!...  Et  qui  sait  s'ils  ne  s'acharneront  pas  à  le  tour- 
menter toute  sa  vie... 

—  Oh!  pour  cela,  mademoiselle  Miriota,  répondit  Franz,  nous  y 
mettrons  bon  ordre,  je  vous  le  promets. 

—  Il  n'arrivera  rien  à  mon  pauvre  Nie?... 

—  Rien,  et  grâce  aux  agents  do  la  police,  on  pourra  dans  quelques 
jours  parcourir  l'enceinte  du  burg  avec  autant  de  sécurité  que  la  place 
de  Werst!  » 

Le  jeune  comte,  jugeant  inopportun  de  discuter  cette  question  du 
surnaturel  devant  des  esprits  si  prévenus,  pria  Miriota  de  le  conduire 
à  la  chambre  du  forestier. 

C'est  ce  que  la  jeune  fille  se  hâta  de  faire,  et  elle  laissa  Franz  seul 
avec  son  fiancé. 

Nie  Deck  avait  été  instruit  de  l'arrivée  des  deux  voyageurs  à 
l'auberge  du  Roi  Mathias.  Assis  au  fond  d'un  vieux  fauteuil,  large 
comme  une  guérite,  il  se  leva  pour  recevoir  son  visiteur.  Comme 
il  ne  se  ressentait  presque  plus  de  la  paralysie  qui  l'avait  momen- 
tanément frappé,  il  était  en  état  de  répondre  aux  questions  du  comte 
de  Télek. 

«  Monsieur  Deck,  dit  Franz,  après  avoir  amicalement  serré  la 
main  du  jeune  forestier,  je  vous  demandei'ai  tout  d'abord  si  vous 
croyez  à  la  présence  d'êtres  surnaturels  dans  le  château  des  Car- 
pathes  ? 

—  Je  suis  bien  forcé  d'y  croire,  monsieur  le  comte,  répondit  Nie 
Deck. 

—  Et  ce  seraient  eux  qui  vous  auraient  empêché  de  franchir  la 
muraille  du  burg? 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plait?... 

—  Parce  que,  s'il  n'y  avait  pas  de  génies,  ce  qui  m'est  arrive 
serait  inexplicable. 

—  Auriez-vous  la  complaisance  de  me  raconter  cette  affaire  sans 
lien  omettre  de  ce  qui  s'est  passé? 
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—  Volontiers,  monsieur  le  comte.  » 

Nie  Deck  fît  par  le  menu  le  récit  qui  lui  était  demandé.  Il  ne  put 
que  confirmer  les  faits  qui  avaient  été  portés  à  la  connaissance  de 
Franz  lors  de  sa  conversation  avec  les  hôtes  du  Roi  Mathias,  —  faits 
auxquels  le  jeune  comte^  on  le  sait,  donnait  une  interprétation 
purement  naturelle. 

En  somme,  les  événements  de  cette  nuit  aux  aventures,  tout  cela 
s'expliquait  facilement  si  les  êtres  humains,  malfaiteurs  ou  autres, 
qui  occupaient  le  burg,  possédaient  la  machinerie  capable  de  pro- 
duire ces  effets  fantasmagoriques.  Quant  à  cette  singulière  prétention 
du  docteur  Patak  de  s'être  senti  enchaîné  au  sol  par  quelque  force 
invisible,  on  pouvait  soutenir  que  ledit  docteur  avait  été  le  jouet 
d'une  illusion.  Ce  qui  paraissait  vraisemblable,  c'est  que  les  jambes 
lui  avaient  manqué  tout  simplement  parce  qu'il  était  fou  d'épou- 
vante, et  c'est  ce  que  Franz  déclara  au  jeune  forestier. 

«  Comment,  monsieur  le  comte,  répondit  Nie  Deck,  c'est  au 
moment  où  il  voulait  s'enfuir  que  les  jambes  auraient  manqué  à  ce 
poltron?  Cela  n'est  guère  possible,  vous  en  conviendrez... 

—  Eh  bien,  reprit  Franz,  admettons  que  ses  pieds  se  soient  enga- 
gés dans  quelque  piège  caché  sous  les  herbes  au  fond  du  fossé... 

—  Lorsque  des  pièges  se  referment,  répondit  le  forestier,  ils  vous 
blessent  cruellement,  ils  vous  déchirent  les  chairs,  et  les  jambes  du 
docteur  Patak  n'ont  pas  trace  de  blessure. 

—  Votre  observation  est  juste.  Nie  Deck,  et  pourtant,  croyez-moi, 
s'il  est  vrai  que  le  docteur  n'a  pu  se  dégager,  e'est  que  ses  pieds 
étaient  retenus  de  cette  façon... 

—  Je  vous  demanderai  alors,  monsieur  le  comte,  comment  un 
piège  aurait  pu  se  rouvrir  de  lui-même  pour  rendre  la  liberté  au 
docteur?  » 

Franz  fut  assez  embarrassé  pour  répondre. 

«  Au  surplus,  monsieur  le  comte,  reprit  le  forestier,  je  vous  aban- 
donne ce  qui  concerne  le  docteur  Patak.  Après  tout,  je  ne  puis  affir- 
mer que  ce  que  je  sais  par  moi-même. 
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—  Oui...  laissons  co  brave  docteur,  et  ne  parlons  que  de  ce  qui 
vous  est  arrivé,  Nie  Deck. 

—  Ce  qui  m'est  arrivé  est  très  clair.  Il  n'est  pas  douteux  que  j'ai  reçu 
une  terrible  secousse,  et  cela  d'une  manière  qui  n'est  guère  naturelle. 

—  Il  n'y  avait  aucune  apparence  de  blessure  sur  votre  corps? 
demanda  Franz. 

—  Aucune,  monsieur  le  comte,  et  pourtant  j'ai  été  atteint  avec 
une  violence ... 

—  Est-ce  bien  au  moment  où  vous  aviez  posé  la  main  sur  la  fer- 
rure du  pont-levis?... 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  et  à  peine  l'avais-je  touchée  que  j'ai 
été  comme  paralysé.  Heureusement,  mon  autre  main,  qui  tenait  la 
chaîne,  n'a  pas  lâché  prise,  et  j'ai  glissé  jusqu'au  fond  du  fossé,  où  le 
docteur  m'a  relevé  sans  connaissance.  » 

Franz  secouait  la  tête  en  homme  que  ces  explications  laissaient 
incrédule. 

«  Voyons,  monsieur  le  comte,  reprit  Nie  Deck,  ce  que  je  vous  ai 
raconté  là,  je  ne  l'ai  pas  rêvé,  et  si,  pendant  huit  jours,  je  suis  resté 
étendu  tout  de  mon  long  sur  ce  lit,  n'ayant  plus  l'usage  ni  du  bras  ni 
de  la  jambe,  il  ne  serait  pas  raisonnable  de  dire  que  je  me  suis  figure 
tout  cela! 

—  Aussi  je  ne  le  prétends  pas,  et  il  est  bien  certain  que  vous  avez 
reçu  une  commotion  brutale... 

—  Brutale  et  diabolique  ! 

—  Non,  et  c'est  en  cela  que  nous  différons,  Nie  Deck,  répondit  le 
jeune  comte.  Vous  croyez  avoir  été  frappé  par  un  être  surnaturel,  et 
moi,  je  ne  le  crois  pas,  par  ce  motif  qu'il  n'y  a  pas  d'êtres  surna- 
turels, ni  malfaisants  ni  bienfaisants. 

—  Voudricz-vous  alors,  monsieur  le  comte,  me  donner  la  raison 
de  ce  qui  m'est  arrivé? 

—  Je  ne  le  puis  encore.  Nie  Deck,  mais  soyez  sûr  que  tout  s'expli- 
quera et  de  la  façon  la  plus  simple. 

—  Plaise  à  Dieu!  répondit  le  forestier. 
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—  Dites-moi,  reprit  Franz,  ce  château  a-t-il  appartenu  de  tout 
temps  à  la  famille  de  Gortz? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  et  il  lui  appartient  toujours,  bien  que 
le  dernier  descendant  de  la  famille,  le  baron  Rodolphe,  ait  disparu 
sans  qu'on  ait  jamais  eu  de  ses  nouvelles. 

—  Et  à  quelle  époque  remonte  cette  disparition? 

—  A  vingt  ans  environ. 

—  A  vingt  ans?... 

—  Oui,  monsieur  le  comte.  Un  jour,  le  baron  Rodolphe  a  quitté 
le  château,  dont  le  dernier  serviteur  est  décédé  quelques  mois  après 
son  départ,  et  on  ne' l'a  plus  revu. 

—  Et  depuis,  personne  n'a  mis  le  pied  dans  le  burg? 

—  Personne. 

—  Et  que  croit-on  dans  le  pays?... 

—  On  croit  que  le  baron  Rodolphe  a  dû  mourir  à  l'étranger  et  que 
sa  mort  a  suivi  de  près  sa  disparition. 

—  On  se  trompe.  Nie  Deck,  et  le  baron  vivait  encore  —  il  y  a 
cinq  ans  du  moins. 

—  Il  vivait,  monsieur  le  comte?... 

—  Oui...  en  Italie...  àNaples. 

—  Vous  l'y  avez  vu?... 
■ —  Je  l'ai  vu. 

—  Et  depuis  cinq  ans?... 

—  Je  n'en  ai  plus  entendu  parler.  » 

Le  jeune  forestier  resta  songeur.  Une  idée  lui  était  venue  —  une 
idée  qu'il  hésitait  à  formuler.  Enfin  il  se  décida,  et  relevant  la  tête, 
le  sourcil  froncé  : 

«  Il  n'est  pas  supposable,  monsieur  le  comte,  dit-il,  que  le  baron 
Rodolphe  de  Gortz  soit  rentré  au  pays  avec  l'intention  de  s'enfermer 
au  fond  de  ce  burg?... 

—  Non...  ce  n'est  pas  supposable.  Nie  Deck. 

—  Quel  intérêt  aurait-il  à  s'y  cacher. . .  à  ne  laisser  jamais  pénétrer 
jusqu'à  lui?... 
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—  Aucun,  »  répondit  Franz  de  Télek. 

Et  pourtant,  c'était  là  une  pensée  qui  commençait  à  prendre  corps 
dans  l'esprit  du  jeune  comte.  N'était-il  pas  possible  que  ce  personnage, 
dont  l'existence  avait  toujours  été  si  énigmatique,  fût  venu  se  réfu- 
gier dans  ce  château,  après  son  départ  de  Naples?  Là,  grâce  à  des 
croyances  superstitieuses  habilement  entretenues,  ne  lui  avait-il  pas 
été  facile,  s'il  voulait  vivre  absolument  isolé,  de  se  défendre  contre 
toute  recherche  importune,  étant  donné  qu'il  connaissait  l'état  des 
esprits  du  pays  environnant? 

Toutefois,  Franz  jugea  inutile  de  lancer  les  Werstiens  sur  cette 
hypothèse.  Il  aurait  fallu  les  mettre  dans  la  confidence  de  faits  qui 
lui  étaient  trop  personnels.  D'ailleurs,  il  n'eût  convaincu  personne, 
et  il  le  comprit  bien,  lorsque  Nie  Deck  ajouta  : 

«  Si  c'est  le  baron  Rodolphe  qui  est  au  château,  il  faut  croire  que 
le  baron  Rodolphe  est  le  Chort,  car  il  n'y  a  que  le  Chort  qui  ait  pu 
me  traiter  de  cette  façon  !  » 

Désireux  de  ne  plus  revenir  sur  ce  terrain,  Franz  changea  le  cours 
de  la  conversation.  Quand  il  eut  employé  tous  les  moyens  pour  ras- 
surer le  forestier  sur  les  conséquences  de  sa  tentative,  il  l'engagea 
cependant  à  ne  point  la  renouveler.  Ce  n'était  pas  son  affaire,  c'était 
celle  des  autorités,  et  les  agents  de  la  police  de  Karlsburg  sauraient 
bien  pénétrer  le  mystère  du  château  des  Carpathes. 

Le  jeune  comte  prit  alors  congé  de  Nie  Deck  en  lui  faisant  l'expresse 
recommandation  de  se  guérir  le  plus  vite  possible,  afin  de  ne  point 
retarder  son  mariage  avec  la  jolie  Miriota,  auquel  il  se  promettait 
d'assister. 

Absorbé  dans  ses  réflexions,  Franz  rentra  au  Roi  Mathias,  d'où  il 
ne  sortit  plus  de  la  journée. 

A  six  heures,  Jonas  lui  servit  à  dîner  dans  la  grande  salle,  où,  par 
un  louable  sentiment  de  réserve,  ni  maitre  Koltz  ni  personne  du  vil- 
lage ne  vint  troubler  sa  solitude. 

Vers  huit  heures,  Rotzko  dit  au  jeune  comte  : 

—  Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  mon  maitre? 
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Nie  Deuk  assis  au  fond  d'un  vieux  fauteuil,  i  Page  131.  ) 


—  Non,  Rotzko. 

—  Alors  je  vais  fumer  ma  pipe  sur  la  terrasse. 

—  Va,  Rotzko,  va.  » 

A  demi-couché  dans  un  fauteuil,  Franz  se  laissa  aller  de  nouveau 
à  remonter  le  cours  inoubliable  du  Coassé.  11  était  à  Naples  pendant 
la  dernière  représentation  du  théâtre  San-Carlo...  Il  revoyait  le  baron 
de  Gortz,  au  moment  où  cet  homme  lui  était  apparu,  la  tête  hors 
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Il  examinait  les  contours  du  burg...  (Page  139.) 


(le  sa  logo,  ses  regards  ardemment  fixés  sur  l'artiste,  comme  s'H 
eût  voulu  la  fasciner... 

Puis,  la  pensée  du  jeune  comte  se  reporta  sur  cette  lettre  signée 
do  l'étrange  personnage,  qui  l'accusait,  lui,  Franz  de  Télek,  d'avoir 
tuélaStilla... 

Tout  en  se  perdant  ainsi  dans  ses  souvenirs,  Franz  sentait  le 
sommeil  le  gagner  peu  a  peu.  Mais  ii  était  encore  en  cet  état  mixte 
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DÛ  l'on  peut  percevoir  le  moindre  bruit,  lorsque  se  produisit  un 
phénomène  surprenant. 

Il  semble  qu'une  voix,  douce  et  modulée,  passe  à  travers  dans  cette 
salle  où  Franz  est  seul,  bien  seul  pourtant. 

Sans  se  demander  s'il  rêve  ou  non,  Franz  se  relève  et  il  écoute. 

Oui!  on  dirait  qu'une  bouche  s'est  approchée  de  son  oreille,  et 
que  des  lèvres  invisibles  laissent  échapper  l'expressive  mélodie  de 
Stéfano,  inspirée  par  ces  paroles  : 

Nel  giardino  de'  mille  fiori, 
Andiamo,  mio  cuore... 

Cette  romance,  Franz  la  connait...  Cette  romance,  d'une  ineffable 
suavité,  la  Stilla  l'a  chantée  dans  le  concert  qu'elle  a  donné  au 
théâtre  San-Carlo  avant  sa  représentation  d'adieu... 

Comme  bercé,  sans  s'en  rendre  compte,  Franz  s'abandonne  au 
charme  de  l'entendre  encore  une  fois... 

Puis  la  phrase  s'achève,  et  la  voix,  qui  diminue  par  degrés,  s'éteint 
avec  les  molles  vibrations  de  l'air. 

Mais  Franz  a  secoué  sa  torpeur...  Il  s'est  dressé  brusquement...  Il 
retient  son  haleine,  il  cherche  à  saisir  quelque  lointain  écho  de  cette 
voix  qui  lui  va  au  cœur... 

Tout  est  silence  au  dedans  et  au  dehors. 

«  Sa  voix!...  murmure-t-il.  Oui!...  c'était  bien  sa  voix...  sa  voix  que 
j'ai  tant  aimée!  » 

Puis,  revenant  au  sentiment  de  la  réalité  : 

«  Je  dormais...  et  j'ai  rêvé!  »  dit-il. 
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XI 


Le  lendemain,  le  jeune  comte  se  réveilla  dès  l'aube,  l'esprit  encore 
troublé  des  visions  de  la  nuit. 

C'était  dans  la  matinée  qu'il  devait  partir  du  village  de  Werst  pour 
prendre  la  route  de  Kolosvar. 

Après  avoir  visité  les  bourgades  industrielles  de  Petroseny  et  de 
Livadzel,  l'intention  de  Franz  était  de  s'arrêter  une  journée  entière 
à  Karlsburg,  avant  d'aller  séjourner  quelque  temps  dans  la  capitale 
de  la  Transylvanie.  A  partir  de  là,  le  chemin  de  fer  le  conduirait  à 
travers  les  provinces  do  la  Hongrie  centrale,  dernière  étape  de  son 
voyage. 

Franz  avait  quitté  l'auberge  et,  tout  en  se  promenant  sur  la  ter- 
rasse, sa  lorgnette  aux  yeux,  il  examinait  avec  une  profonde  émotion 
les  contours  du  burg  que  le  soleil  levant  profilait  assez  nettement 
sur  le  plateau  d'Orgall. 

Et  ses  réflexions  portaient  sur  ce  point  :  une  fois  arrivé  à  Karls- 
burg, tiendrait-il  la  promesse  qu'il  avait  faite  aux  gens  de  Werst? 
Préviendrait-il  la  police  de  ce  qui  se  passait  au  château  des  Car- 
pathes? 

Lorsque  le  jeune  comte  s'était  engagé  à  ramener  le  calme  au 
village,  c'était  avec  l'intime  conviction  que  le  burg  servait  de  refuge 
à  une  bande  de  malfaiteurs,  ou,  tout  au  moins,  à  des  gens  suspects 
qui,  ayant  intérêt  à  n'y  point  être  recherchés,  s'étaient  ingéniés  à  en 
interdire  l'approche. 

Mais,  pendant  la  nuit,  Franz  avait  réfléchi.  Un  revirement  s'était 
opéré  dans  ses  idées,  et  il  hésitait  à  présent. 
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En  effet,  depuis  cinq  ans,  le  dernier  descendant  de  la  famille  de 
Gortz,  le  baron  Rodolphe  avait  disparu,  et  ce  qu'il  était  devenu, 
personne  ne  l'avait  jamais  pu  savoir.  Sans  doute,  le  bruit  s'était 
répandu  qu'il  était  mort,  quelque  temps  après  son  départ  de  Naples. 
Mais  qu'y  avait-il  de  vrai?  Quelle  preuve  avait-on  de  cette  mort? 
Peut-être  le  baron  de  Gortz  vivait-il,  et,  s'il  vivait,  pourquoi  ne 
serait-il  pas  retourné  au  château  de  ses  ancêtres?  Pourquoi  Orfanik, 
le  seul  familier  qu'on  lui  connût,  ne  l'y  aurait-il  pas  accompagné,  et 
pourquoi  cet  étrange  physicien  ne  serait-il  pas  l'auteur  et  le  met- 
teur en  scène  de  ces  phénomènes  qui  ne  cessaient  d'entretenir 
l'épouvante  dans  le  pays?  C'est  précisément  ce  qui  faisait  l'objet  des 
réflexions  de  Franz. 

On  en  conviendra,  cette  hypothèse  paraissait  assez  plausible,  et, 
si  le  baron  Rodolphe  de  Gortz  et  Orfanik  avaient  cherché  refuge 
dans  le  burg,  on  comprenait  qu'ils  eussent  voulu  le  rendre  inabor 
dable,  afin  d'y  mener  la  vie  d'isolement  qui  convenait  à  leurs  habi 
tudes  et  à  leur  caractère. 

Or,  s'il  en  était  ainsi,  quelle  conduite  le  jeune  comte  devait-il 
adopter?  Était-il  à  propos  qu'il  cherchât  à  intervenir  dans  les  affaires 
privées  du  comte  de  Gortz?  C'est  ce  qu'il  se  demandait,  pesant  le 
pour  et  le  contre  de  la  question,  lorsque  Rotzko  vint  le  rejoindre 
sur  la  terrasse. 

Il  jugea  à  propos  de  lui  faire  connaître  ses  idées  à  ce  sujet  : 

«  Mon  maître,  repondit  Rotzko,  il  est  possible  que  ce  soit  le 
baron  de  Gortz  qui  se  livre  à  toutes  ces  imaginations  diaboliques. 
Eh  bien!  si  cela  est,  mon  avis  est  qu'il  ne  faut  point  nous  en 
mêler.  Les  poltrons  de  Werst  se  tireront  de  là  comme  ils  l'entendront, 
c'est  leur  affaire,  et  nous  n'avons  point  à  nous  inquiéter  de  rendre  le 
calme  à  ce  village. 

—  Soit,  répondit  Franz,  et,  tout  bien  considéré,  je  pense  que  tu 
as  raison,  mon  brave  Rotzko. 

—  Je  le  pense  aussi,  répondit  simplement  le  soldat. 

—  Quant  à  maître  Koltz   et  aux   autres,  ils  savent  comment  s'y 
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prendre  à  cette  heure  pour  en  finir  avec  les  prétendus  esprits  du 
burg. 

—  En  effet,  mon  maître,  ils  n'ont  qu'à  prévenir  la  police  de  Karls- 
burg. 

—  Nous  nous  mettrons  en  route  après  déjeuner,  Rotzko. 

—  Tout  sera  prêt. 

—  Mais,  avant  de  redescendre  dans  la  vallée  de  la  Sil,  nous  ferons 
un  détour  vers  le  Plesa. 

—  Et  pourquoi,  mon  maître? 

—  Je  désirerais  voir  de  plus  près  ce  singulier  château  des  Car- 
pathes. 

—  A  quoi  bon?... 

—  Une  fantaisie,  Rotzko,  une  fantaisie  qui  ne  nous  retardera 
pas  même  d'une  demi-journée.  » 

Rotzko  fut  très  contrarié  de  cette  détermination,  qui  lui  parais- 
sait au  moins  inutile.  Tout  ce  qui  pouvait  rappeler  trop  vive- 
ment au  jeune  comte  le  souvenir  du  passé,  il  aurait  voulu  l'écarter. 
Cette  fois,  ce  fut  en  vain,  et  il  se  heurta  à  une  inflexible  résolution 
de  son  maître. 

C'est  que  Franz,  —  comme  s'il  eût  subi  quelque  influence  irrésis- 
tible, —  se  sentait  attiré  vers  le  burg.  Sans  qu'il  s'en  rendît  compte, 
peut-être  cette  attraction  se  rattachait-elle  à  ce  rêve  dans  lequel 
il  avait  entendu  la  voix  de  la  StîUa  murmurer  la  plaintive  mélodie 
de  Stéfano. 

Mais  avait-il  rêvé?...  Oui!  voilà  ce  qu'il  en  était  à  se  demander 
se  rappelant  que,  dans  cette  même  salle  du  Roi  Mathias,  une 
voix  s'était  déjà  fait  entendre,  assurait-on,  —  cette  voix  dont 
Nie  Deck  avait  si  imprudemment  bravé  les  menaces.  Aussi,  avec 
la  disposition  mentale  où  se  trouvait  le  jeune  comte,  ne  s'étonnera- 
t-on  pas  qu'il  eût  formé  le  projet  de  se  diriger  vers  le  château  des 
Carpathes,  de  remonter  jusqu'au  pied  de  ses  vieilles  murailles, 
sans  avoir  d'ailleurs  la  pensée  d'y  pénétrer. 

Il  va  de  soi  que  Franz  de  Télek  était  bien  décidé  à  ne  rien  faire 
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(connaître  de  ses  intentions  aux  habitants  deWerst.  Ces  gens  auraient 
été  capables  de  se  joindre  à  Rotzko  pour  le  dissuader  de  s'appro- 
cher du  burg,  et  il  avait  recommandé  à  son  soldat  de  se  taire  sur 
ce  projet.  En  le  voyant  descendre  du  village  vers  la  vallée  de  la  Sil, 
personne  no  mettrait  en,  doute  que  ce  ne  fût  pour  prendre  la  route  de 
Karlsburg.  Mais,  du  haut  de  la  terrasse,  il  avait,  remarqué  qu'un 
autre  chemin  longeait  la  base  du  Retyezat  jusqu'au  col  de  Vulkan. 
Il  serait  donc  possible  de  remonter  les  croupes  du  Plesa  sans  repasser 
par  le  village,  et,  par  conséquent,  sans  être  vu  de  maître  Koltz  ni  des 
autres. 

Vers  midi,  après  avoir  réglé  sans  discussion  la  note  un  peu  enflée 
que  lui  présenta  Jonas  en  l'accompagnant  de  son  meilleur  sourire, 
Pranz  se  disposa  au  départ. 

Maître  Koltz,  la  jolie  Miriota,  le  magister  Hermod,  le  docteur  Patak, 
le  berger  Frik  et  nombre  d'autres  habitants  étaient  venus  lui  adres- 
ser leurs  adieux. 

Le  jeune  forestier  avait  même  pu  quitter  sa  chambre,  et  l'on  voyait 
bien  qu'il  ne  tarderait  pas  à  être  remis  sur  pied,  —  ce  dont  l'ex- 
infirmier  s'attribuait  tout  l'honneur. 

«  Je  vous  fais  mes  compliments,  Nie  Deck,  lui  dit  Franz,  à  vous 
ainsi  qu'à  votre  fiancée. 

—  Nous  les  acceptons  avec  reconnaissance,  répondit  la  jeune  fille, 
•  rayonnante  de  bonheur. 

—  Que  votre  voyage  soit  heureux,  monsieur  le  comte,  ajouta  le 
forestier. 

—  Oui...  puisse-t-il  l'être!  répondit  Franz,  dont  le  front  s'était 
assombri. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  alors  maître  Koltz,  nous  vous  prions 
de  ne  point  oublier  les  démarches  'que  vous  avez  promis  de  faire  à 
Karlsburg. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  maître  Koltz,  répondit  Franz.  Mais,  au 
cas  où  je  serais  retardé  dans  mon  voyage,  vous  connaissez  le  très 
simple  moyen  de  vous  débarrasser  de  ce  voisinage  inquiétant,    et 
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le  cliâtcau  n'inspirera  bientôt  plus  aucune  crainte  à  la  brave  popu- 
lation do  Werst. 

—  Cela  est  facile  à  dire...  murmura  le  magister. 

—  Et  à  faire,  répondit  Franz.  Avant  quarante-huit  heures,  si 
vous  le  voulez,  les  gendarmes  auront  eu  raison  des  êtres  quelconques 
qui  se  cachent  dans  le  burg... 

—  Sauf  le  cas,  très  probable,  où  ce  seraient  des  esprits,  fit  obser- 
ver le  berger  Frik. 

—  Même  dans  ce  cas,  répondit  Franz  avec  un  imperceptible  haus- 
sement d'épaules. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  docteur  Patak,  si  vous  nous  aviez 
accompagnés ,  Nie  Deck  et  moi,  peut-être  ne  parlericz-vous  pas 
ainsi  ! 

—  Cela  m'étonnerait,  docteur,  répondit  Franz,  et,  quand  même 
j'aurais  été  comme  vous  si  singulièrement  retenu  par  les  pieds  dans 
le  fossé  du  burg... 

—  Par  les  pieds...  oui,  monsieur  le  comte,  ou  plutôt  par  les 
bottes!  Et  à  moins  que  vous  ne  prétendiez  que...  dans  l'état  d'es- 
prit... où  je  me  trouvais...  j'aie...  rêvé... 

—  Je  ne  prétends  rien,  monsieur,  répondit  Franz,  et  ne  chei-che- 
rai  point  à  vous  expliquer  ce  qui  vous  parait  inexplicable.  Mais 
soyez  certain  que  si  les  gendarmes  viennent  rendre  visite  au  château 
des  Carpathes,  leurs  bottes,  qui  ont  l'habitude  de  la  discipline,  ne 
prendront  pas  racine  comme  les  vôtres.  » 

Ceci  dit  à  l'intention  du  docteur,  le  jeune  comte  reçut  une  dernière 
fois  les  hommages  de  l'hôtelier  du  Roi  Mathias,  si  honoré  d'avoir  eu 
l'honneur  que  l'honorable  Franz  de  Télek. . . ,  etc.  Ayant  salué 
maître  Koltz,  Nie  Deck,  sa  fiancée  et  les  habitants  réunis  sur  la 
place,  il  fit  un  signe  à  Rotzko;  puis,  tous  deux  descendirent  d'un  bon 
pas  la  route  du  col. 

En  moins  d'une  heure,  Franz  et  son  soldat  eurent  atteint  la  rive 
droite  de  la  rivière  qu'ils  remontèrent  en  suivant  la  base  méridionale 
du  Retyezat. 
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Rotzko  s'était  résigné  à  ne  plus  faire  aucune  observation  à  son 
maitre  :  c'eût  été  peine  perdue.  Habitué  à  lui  obéir  militairement,  si 
le  jeune  comte  se  jetait  dans  quelque  périlleuse  aventure,  il  saurait 
bien  l'en  tirer. 

Après  deux  heures  de  marche,  Franz  et  Rotzko  s'arrêtèrent  pour 
se  reposer  un  instant. 

En  cet  endroit,  la  Sil  valaque,  qui  s'était  légèrement  infléchie 
vers  la  droite,  se  rapprochait  de  la  route  par  un  coude  très  marqué. 
De  l'autre  côté,  sur  le  renflement  du  Plesa,  s'arrondissait  le  plateau 
d'Orgall,  à  la  distance  d'un  demi-mille,  soit  près  d'une  lieue.  Il 
convenait  donc  d'abandonner  la  Sil,  puisque  Franz  voulait  traverser 
le  col  afin  de  prendre  direction  sur  le  château. 

Évidemment,  évitant  de  repasser  par  Werst,  ce  détour  avait  allongé 
du  double  la  distance  qui  sépare  le  château  du  village.  Néanmoins, 
il  ferait  encore  grand  jour,  lorsque  Franz  et  Rotzko  arriveraient 
à  la  crête  du  plateau  d'Orgall.  Le  jeune  comte  aurait  donc  le  temps 
d'observer  le  burg  à  l'extérieur.  Quand  il  aurait  attendu  jusqu'au 
soir  pour  redescendre  la  route  de  Werst,  il  lui  serait  aisé  de  la 
suivre  avec  la  certitude  de  n'y  être  vu  de  personne.  L'intention  de 
Franz  était  d'aller  passer  la  nuit  à  Livadzel,  petit  bourg  situé  au 
confluent  des  deux  Sils,  et  de  reprendre  le  lendemain  le  chemin  de 
Kai-lsburg. 

La  halte  dura  une  demi-heure.  Franz,. très  absorbé  dans  ses 
souvenirs,  très  agité  aussi  à  la  pensée  que  le  baron  de  Gortz  avait 
peut-être  caché  son  existence  au  fond  de  ce  château,  ne  prononça 
pas  une  parole... 

Et  il  fallut  que  Rotzko  s'imposât  une  bien  grande  réserve  pour 
ne  pas  lui  dire  : 

«  Il  est  inutile  d'aller  plus  loin,  mon  maître!...  Tournons  le  dos 
à  ce  maudit  burg,  et  partons!  » 

Tous  deux  commencèrent  à  suivre  le  thalweg  de  la  vallée. 
Ils  durent  d'abord  s'engager  à  travers  un  fouillis  d'arbres  que  ne 
sillonnait  aucun  sentier.  Il  y  avait  des  parties  du  sol  assez  pi'ofon- 
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dément  ravinées,  car,  à  l'époque  des  pluies,  la  Sil  déborde  quelque- 
fois, et  son  trop  plein  s'écoule  en  torrents  tumultueux  sur  ces  ter- 
rains qu'elle  change  en  marécages.  Cela  amena  quelques  difficultés 
de  marche,  et  conséquemment  un  peu  de  retard.  Une  heure  fut  em- 
ployée à  rejoindre  la  route  du  col  de  Vulkan,  qui  fut  franchie  vers 
cinq  heures. 

Le  flanc  droit  du  Plesa  n'est  point  hérissé  de  ces  forêts  que  Nie 
Deck  n'avait  pu  traverser  qu'en  s'y  frayant  un  passage  à  la  hache; 
mais  il  y  eut  nécessité  de  compter  alors  avec  des  difficultés  d'une 
autre  espèce.  C'étaient  des  éboulis  de  moraines  entre  lesquels  on 
ne  pouvait  se  hasarder  sans  précautions,  des  dénivellations  brusques, 
des  failles  profondes,  des  blocs  mal  assurés  sur  leur  base  et  se  dres- 
sant Tîomme  les  séracs  d'une  région  alpestre,  tout  le  pêle-mêle 
d'un  amoncellement  d'énormes  pierres  que  les  avalanches  avaient 
précipitées  de  la  cime  du  mont,  enfin  un  véritable  chaos  dans  toute 
son  horreur. 

Remonter  les  talus  dans  ces  conditions  demanda  encore  une 
bonne  heure  d'efforts  très  pénibles.  11  semblait,  vraiment,  que  le 
château  des  Carpathcs  aui'ait  pu  se  défendre  rien  que  par  la  seule 
impraticabilité  de  ses  approches.  Et  peut-être  Rotzko  espérait-il  qu'il 
se  présenterait  de  tels  obstacles  qu'il  serait  impossible  de  les  franchir  ; 
il  n'en  fut  rien. 

Au  delà  de  la  zone  des  blocs  et  des  excavations,  la  crête  anté- 
rieure du  plateau  d'Orgall  fut  finalement  atteinte.  De  ce  point,  le 
château  se  dessinait  d'un  profil  plus  net  au  milieu  de  ce  morne  dé- 
sert, d'où,  depuis  tant  d'années,  l'épouvante  éloignait  les  habitants 
du  pays. 

Ce  qu'il  convient  de  faire  remarquer,  c'est  que  Franz  et  Rotzko 
allaient  aborder  le  burg  par  sa  courtine  latérale,  celle  qui  était  ' 
orientée  vers  le  nord.  Si  Nie  Deck  et  le  docteur  Patak  étaient  arri- 
vés devant  la  courtine  de  l'est,  c'est  qu'en  côtoyant  la  gauche  du 
Plesa,  ils  avaient  laissé  à  droite  le  torrent  du  Nyad  et  la  route  du 
col.  Les  deux  directions,  en  effet,  dessinent  un  angle  très  ouvert, 
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dont  le  sommet,  est  formé  par  le  donjon  central.  Du  côté  nord, 
d'ailleurs,  il  aurait  été  impossible  de  franchir  l'enceinte,  car,  non 
seulement  il  ne  s'y  trouvait  ni  poterne,  ni  pont-levis,  mais  la  cour- 
tine, en  se  modelant  sur  les  irrégularités  du  plateau,  s'élevait  à  une 
assez  grande  hauteur.  , 

Peu  importait,  en  somme,  que  tout  accès  fût  interdit  de  ce  côté, 
puisque  le  jeune  comte  ne  songeait  point  à  dépasser  les  murailles 
du  château. 

Il  était  sept  heures  et  demie,  lorsque  Franz  de  Télek  et  Rotzko 
s'arrêtèrent  à  la  limite  extrême  du  plateau  d'Orgall.  Devant  eux  se 
développait  ce  farouche  entassement  noyé  d'ombre,  et  confondant 
sa  teinte  avec  l'antique  coloration  des  roches  du  Plesa.  A  gauche, 
l'enceinte  faisait  un  coude  brusque,  flanqué  par  le  bastion  d'angle. 
C'était  là,  sur  le  terre-plein,  au-dessus  de  son  parapet  crénelé,  que 
grimaçait  le  hêtre,  dont  les  branches  contorsionnées  témoignaient 
des  violentes  rafales  du  sud-ouest  à  cette  hauteur. 

En  vérité,  le  berger  Frik  ne  s'était  point  trompé.  Si  l'on  s'en  rap- 
portait à  elle,  la  légende  ne  donnait  plus  que  trois  années  d'existence 
au  vieux  burg  des  barons  de  Gortz. 

Franz,  silencieux,  regardait  l'ensemble  de  ces  constructions,  domi- 
nées par  le  donjon  trapu  du  centre.  Là,  sans  doute,  sous  cet  amas 
confus  se  cachaient  encore  des  salles  voûtées,  vastes  et  sonores, 
longs  corridors  dédaléens,  des  réduits  enfouis  dans  les  entrailles  du 
sol,  tels  qu'en  possèdent  encore  les  forteresses  des  anciens  magyars 
Nulle  autre  habitation  n'aurait  pu  mieux  convenir  que  cet  antique 
manoir  au  dernier  descendant  de  la  famille  de  Gortz  pour  s'y  ense- 
velir dans  un  oubli  dont  personne  ne  pourrait  connaître  le  secret.  Et 
plus  le  jeune  comte  y  songeait,  plus  il  s'attachait  à  cette  idée  que 
Rodolphe  de  Gortz  avait  dû  se  réfugier  entre  les  remparts  isolés  de 
son  château  des  Carpathes. 

Rien,  d'ailleurs,  ne  décelait  la  présence  d'hôtes  quelconques  à  l'in- 
térieur du  donjon.  Pas  une  fumée  ne  se  détachait  de  ses  cheminées, 
pas  un  bruit  ne  sortait  de  ses  fenêtres  hermétiquement  closes.  Rien 
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—  pas  même  un  cri  d'oiseau — ne  troublait  le  mystère  de  la  ténébreuse 
demeure. 

Pendant  quelques  moments,  Franz  embrassa  avidement  du  regard 
cette  enceinte  qui  s'emplissait  autrefois  du  tumulte  des  fêtes  et  du 
fracas  des  armes.  Mais  il  se  taisait,  tant  son  esprit  était  hanté  de 
pensées  accablantes,  son  cœur  gros  de  souvenirs. 

Rotzko,  qui  voulait  laisser  le  jeune  comte  à  lui-même,  avait  eu 
soin  de  se  mettre  à  l'écart.  Il  ne  se  fût  pas  permis  de  l'interrompre 
par  une  seule  observation.  Mais,  lorsque  le  soleil  déclinant  derrière 
le  massif  du  Plesa,  la  vallée  des  deux  Sils  commença  à  s'emplir 
d'ombre,  il  n'hésita  plus. 

«  Mon  maitre,  dit-il,  le  soir  est  venu...  Nous  allons  bientôt  sur  huit 
heures.  » 

Franz  ne  parut  pas  l'entendre. 

»  Il  est  temps  de  partir,  reprit  Rotzko,  si  nous  voulons  être  à 
Livadzel  avant  que  les  auberges  soient  fermées. 

—  Rotzko...  dans  un  instant...  oui...  dans  uninstant...  jesuis  à  toi, 
répondit  Franz. 

—  Il  nous  faudra  bien  une  heure,  mon  maitre,  pour  regagner  la 
route  du  col,  et  comme  la  nuit  sera  close  alors,  nous  ne  risquerons 
point  d'être  vus  en  la  traversant. 

—  Encore  quelques  minutes,  répondit  Franz,  et  nous  redescen- 
drons vers  le  village.  » 

Le  jeune  comte  n'avait  pas  bougé  de  la  place  où  il  s'était  arrêté 
en  arrivant  sur  le  plateau  d'Orgall. 

«  N'oubliez  pas,  mon  maitre,  reprit  Rotzko  que,  la  nuit,  il  sera 
difficile  de  passer  au  milieu  de  ces  roches...  A  peine  y  sommes- 
nous  parvenus,  lorsqu'il  faisait  grand  jour...  Vous  m'excuserez,  si 
j'insiste... 

—  Oui...  partons...  Rotzko...  Je  te  suis...  » 

Et  il  semblait  que  Franz  fût  invinciblement  retenu  devant  le  burg, 
peut-être  par  un  de  ces  pressentiments  secrets  dont  le  cœur  est 
inhabile  à  se  rendre  compte.  Était-il  donc  enchaîné  au  sol,  comme 
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le  docteur  Patak  disait  l'avoir  été  dans  le  fossé,  au  pied  de  la  cour- 
tine?... Non!  ses  jambes  étaient  libres  de  toute  entrave,  de  toute 
embûche...  Il  pouvait  aller  et  venir  à  la  surface  du  plateau,  et 
s'il  l'avait  voulu,  rien  ne  l'eût  empêché  de  faire  le  tour  de  l'enceinte, 
en  longeant  le  rebord  de  la  contrescarpe... 

Et  peut-être  le  voulait-il? 

C'est  même  ce  que  pensa  Rotzko,  qui  se  décida  à  dire  une  dernière 
fois  : 

«  Venez-vous,  mon  maître?... 

—  Oui...  oui...  »  répondit  Franz. 

Et  il  restait  immobile. 

Le  plateau  d'Orgall  était  déjà  obscur.  L'ombre  élargie  du  massif, 
en  remontant  vers  le  sud,  dérobait  l'ensemble  des  constructions, 
dont  les  contours  ne  présentaient  plus  qu'une  silhouette  incertaine. 
Bientôt  rien  n'en  serait  visible,  si  aucune  lueur  ne  jaillissait  des 
étroites  fenêtres  du  donjon. 

«  Mon  maître...  venez  donc!  »  répéta  Rotzko. 

Et  Franz  allait  enfin  le  suivre,  lorsque,  sur  le  terre-plein  du  bastion, 
où  se  dressait  le  hêtre  légendaire,  apparut  une  forme  vague... 

Franz  s'arrêta,  regardant  cette  forme,  dont  le  profil  s'accentuait 
peu  à  peu. 

C'était  une  femme,  la  chevelure  dénouée,  les  mains  tendues,  enve- 
loppée d'un  long  vêtement  blanc. 

Mais  ce  costume,  n'était-ce  pas  celui  que  portait  la  Stilladans  cette- 
scène  finale  d'Orlando,  où  Franz  de  Télck  l'avait  vue  pour  la  der- 
nière fois? 

Oui!  et  c'était  la  Stilla,  immobile,  les  bras  dirigés  vers  le  jeune 
comte,  son  regard  si  pénétrant  attaché  sur  lui... 

«  Elle!...  Elle!...  »  s'écria-t-il. 

Et,  se  précipitant,  il  eût  roulé  jusqu'aux  assises  de  la  muraille, 
si  Rotzko  ne  l'eût  retenu... 

L'apparition  s'effaça  brusquement.  C'set  à  peine  si  la  Stilla  s'étr.it 
montrée  pendant  une  minute... 
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Peu  importait  !  Une  seconde  eût  suffi  à  Franz  pour  la  reconnaître, 
et  CCS  mots  lui  échappèrent  : 
«  Elle...  elle...  vivante!  » 


XII 


Était-ce  possible?  La  Stilla,  que  Franz  de  Télek  ne  croyait  jamais 
revoir,  venait  do  lui  apparaître  sur  le  terre-plein  du  bastion!...  Il 
n'avait  pas  été  le  jouet  d'une  illusion,  et  Rotzko  l'avait  vue  comme 
lui!...  C'était  bien  la  grande  artiste,  vêtue  de  son  costume  d'Angélica, 
telle  qu'elle  s'était  montrée  au  public  à  sa  représentation  d'adieu  au 
tliéâtre  San-Carlo! 

L'effroyable  vérité  éclata  aux  yeux  du  jeune  comte.  Ainsi,  cette 
femme  adorée,  celle  qui  allait  devenir  comtesse  de  Télek,  était 
enfermée  depuis  cinq  ans  au  milieu  des  montagnes  transylvaines! 
Ainsi,  celle  que  Franz  avait  vue  tomber  morte  en  scène,  avait  survécu  ! 
Ainsi,  tandis  qu'on  le  rapportait  mourant  à  son  hôtel,  le  baron  Ro- 
dolphe avait  pu  pénétrer  chez  la  Stilla,  l'enlever,  l'entraîner  dans 
ce  château  des  Carpathcs,  et  ce  n'était  qu'un  cercueil  vide  que  toute 
la  population  avait  suivi,  le  lendemain,  au  Santo  Campo  Nuovo  de 
Naplcs! 

Tout  cela  paraissait  incroyable,  inadmissible,  répulsif  au  bon 
sens.  Cela  tenait  du  prodige,  cela  était  invraisemblable,  et  Franz 
aurait  dû  se  le  répéter  jusqu'à  l'obstination...  Oui!...  mais  un  fait  do- 
minait :  la  Stilla  avait  été  enlevée  par  le  baron  de  Gortz,  puisqu'elle 
était  dans  le  burg!...  Elle  était  vivante,  puisqu'il  venait  do  la  voir 
au-dessus  de  cette  muraille!...  11  y  avait  là  une  certitude  absolue. 
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Le  jeune  comte  cherchait  pourtant  à  se  remettre  du  désordre  de 
ses  idées,  qui,  d'ailleurs,  allaient  se  concentrer  en  une  seule  :  arra- 
cher à  Rodolphe  de  Gortz  la  Stilla,  depuis  cinq  ans  prisonnière  au 
château  des  Carpathes  ! 

«  Rotzko,  dit  Franz  d.'une  voix  haletante,  écoute-moi...  comprends- 
moi  surtout...  car  il  me  semble  que  la  raison  va  m'échapper... 

—  Mon  maître...  mon  cher  maître! 

—  A  tout  prix,  il  faut  que  j'arrive  jusqu'à  elle...  elle!...  ce  soir 
même... 

—  Non...  demain... 

—  Ce  soir,  tedis-je!...  Elle  est  là...  Elle  m'a  vu  comme  je  la 
voyais...  Elle  m'attend... 

—  Eh  bien...  ie  vous  suivrai.,. 

—  Non!...  J'irai  seul. 

—  Seul?... 

—  Oui. 

—  Mais  comment  pourrez-vous  pénétrer  dans  le  burg,  puisque  Nie 
Deck  ne  l'a  pas  pu?... 

—  J'y  entrerai,  te  dis-je. 

—  La  poterne  est  fermée... 

—  Elle  ne  le  sera  pas  pour  moi...  Je  chercherai...  je  trouverai  une 
brèche...  j'y  passerai... 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  accompagne...  mon  maître... 
vous  ne  le  voulez  pas?... 

—  Non!..  Nous  allons  nous  séparer,  et  c'est  en  nous  séparant  que 
tu  pourras  me  servir. . . 

—  Je  vous  attendrai  donc  ici?... 

—  Non,  Rotzko. 

—  Où  irai-je  alors?... 

—  A  Werst...  ou  plutôt...  non...  pas  à  Werst...  répondit  Franz.  Il 
est  inutile  que  ces  gens  sachent...  Descends  au  village  de  Vulkan,  où 
tu  resteras  cette  nuit...  Si  tu  ne  me  revois  pas  demain,  quitte  Vul- 
kan dès  le  matin...    c'est-à-dire...    non...   attends    encore  quelques 
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heures...  Puis,  pars  pour  Karlsburg...  Là,  tu  préviendras  lo  chef  de 
la  police...  Tu  lui  raconteras  tout...  Enfin,  reviens  avec  des  agents... 
S'il  lo  faut,  que  l'on  donne  l'assaut  au  burg!...  Délivrez-la!...  Ah! 
ciel  de  Dieu...  elle...  vivante...  au  pouvoir  de  Rodolphe  de  Gortzi...  » 

Et,  tandis  que  ces  phrases  entrecoupées  étaient  jetées  par  lo  jeune 
comte,  Rotzko  voyait  la  surexcitation  de  son  maître  s'accroître  et 
se  manifester  par  les  sentiments  désordonnés  d'un  homme  qui  ne 
se  possède  plus. 

«  Va...  Rotzko!  s'écria-t-il  une  dernière  fois. 

—  Vous  le  voulez?... 

—  Je  le  veux  !  » 

Devant  cette  formelle  injonction,  Rotzko  n'avait  plus  qu'à  obéir. 
D'ailleurs,  Franz  s'était  éloigné,  et  déjà  l'ombre  le  dérobait  aux  re- 
gards du  soldat. 

Rotzko  resta  quelques  instants  à  la  même  place,  ne  pouvant  se  dé- 
cider à  partir.  Alors  l'idée  lui  vint  que  les  efforts  de  Franz  seraient 
inutiles,  qu'il  ne  parviendrait  même  pas  à  franchir  l'enceinte,  qu'il 
serait  forcé  de  revenir  au  village  de  Vulkan.. .  peut-être  le  lendemain... 
peut-être  cette  nuit...  Tous  deux  iraient  alors  à  Karlsburg,  et  ce  que  ni 
Franz  ni  le  forestier  n'avaient  pu  faire,  on  le  ferait  avec  les  agents  de 
l'autorité...  on  aurait  raison  de  ce  Rodolphe  de  Gortz...  on  lui  arra- 
cherait l'infortunée  Stilla...  on  fouillerait  ce  burg  des  Carpathes... 
on  n'en  laisserait  pas  une  pierre,  au  besoin...  quand  tous  les  diables 
de  l'enfer  seraient  réunis  pour  le  défendre  ! 

Et  Rotzko  redescendit  les  pentes  du  plateau  d'Orgall,  afin  de  re- 
joindre la  route  du  col  de  Vulkan. 

Cependant,  en  suivant  le  rebord  de  la  contrescarpe,  Franz  avait  déjà 
contourné  le  bastion  d'angle  qui  la  flanquait  à  gauche. 

Mille  pensées  se  croisaient  dans  son  esprit.  Il  n'y  avait  pas  de 
doute  maintenant  sur  la  présence  du  baron  de  Gortz  dans  le  burg, 
puisque  la  Stilla  y  était  séquestrée...  Ce  ne  pouvait  être  que  lui  quj 
était  là...  La  Stilla  vivante!...  Mais  comment  Franz  parviendrait-il 
jusqu'à  elle?...  Comment  arriverait-il  à  l'entraîner  hors  du  château?... 
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Il  ne  savait,  mais  il  fallait  que  ce  fût...  et  cela  serait...  Les  obstacles 
que  n'avait  pu  vaincre  Nie  Deck,  il  les  vaincrait...  Ce  n'était  pas 
la  curiosité  qui  le  poussait  au  milieu  de  ces  ruines,  c'était  la  pas- 
sion, c'était  son  amour  pour  cette  femme  qu'il  retrouvait  vivante,  oui  ! 
vivante!...  après  avoir  crû  qu'elle  était  morte,  et  il  l'arracherait  à  Ro- 
dolphe de  Gortz  ! 

A  la  vérité,  Franz  s'était  dit  qu'il  ne  pourrait  avoir  accès  que  par 
la  courtine  du  sud,  où  s'ouvrait  la  poterne  à  laquelle  aboutissait  le 
pont-levis.  Aussi,  comprenant  qu'il  n'y  avait  pas  à  tenter  d'escalader 
ces  hautes  murailles,  continua-t-il  de  longer  la  crête  du  plateau 
d'Orgall,  dès  qu'il  eut  tourné  l'angle  du  bastion. 

De  jour,  cela  n'eût  point  offert  de  difiicultés.  En  pleine  nuit, 
la  lune  n'étant  pas  encore  levée, —  une  nuit  épaissie  par  ces  brumes 
qui  se  condensent  entre  les  montagnes,  —  c'était  plus  que  hasardeux. 
Au  danger  des  faux  pas,  au  danger  dune  chute  jusqu'au  fond  du  fossé, 
se  joignait  celui  de  heurter  les  roches  et  d'en  provoquer  peut-être 
l'éboulement. 

Franz  allait  toujours,  cependant,  serrant  d'aussi  près  que  possible 
les  zigzags  de  la  contrescarpe,  tâtant  de  la  main  et  du  pied,  afin  de 
s'assurer  qu'il  ne  s'en  éloignait  pas.  Soutenu  par  une  force  surhu- 
maine, il  se  sentait  en  outre  guidé  par  un  extraordinaire  instinct  qui 
ne  pouvait  le  tromper. 

Au  delà  du  bastion  se  développait  la  courtine  du  sud,  celle  avec 
laquelle  le  pont-levis  établissait  une  communication,  lorsqu'il  n'était 
pas  relevé  contre  la  poterne. 

A  partir  de  ce  bastion,  les  obstacles  semblèrent  se  multiplier.  Entre 
les  énormes  rocs  qui  hérissaient  le  plateau,  suivre  la  contrescarpe 
n'était  plus  praticable,  et  il  fallait  s'en  éloigner.  Que  l'on  se  figure  un 
homme  cherchant  à  se  reconnaître  au  milieu  d'un  champ  de  Carnac, 
dont  les  dolmens  et  les  menhirs  seraient  disposés  sans  ordre.  Et 
pas  un  repère  pour  se  diriger,  pas  une  lueur  dans  la  sombre  nuit, 
qui  voilait  jusqu'au  faite  du  donjon  central! 

Franz  allait  pourtant,  se  hissant  ici  sur  un  bloc  énorme  qui  lui 
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fermait  tout  passage,  là  rampant  entre  les  roches,  ses  mains  dé- 
chirées aux  chardons  et  aux  broussailles,  sa  tête  effleurée  par  des 
couples  d'orfraies,  qui  s'enfuyaient  en  jetant  leur  horrible  cri  de 
crécelle. 

Ah  !  pourquoi  la  cloche  de  la  vieille  chapelle  ne  sonnait-elle  pas 
alors  comme  clic  avait  sonné  pour  Nie  Deck  et  le  docteur?  Pour- 
quoi cette  lumière  intense  qui  les  avait  enveloppés  ne  s'allumait- 
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elle  pas  au-dessus  des  créneaux  du  donjon?  Il  eût  marche  vers  ce 
son,  il  eût  marché  vers  cette  lueur,  comme  le  marin  sur  les  siffle- 
ments d'un  sirène  d'alarme  ou  les  éclats  d'un  phare  ! 

Non!...  Rien  que  la  profonde  nuit  limitant  la  portée  de  son  re- 
gard à  quelques  pas. 

Cela  dura  près  d'une  heure.  A  la  déclivité  du  sol  qui  se  prononçait 
sur  sa  gauche,  Franz  sentait  qu'il  s'était  égaré.  Ou  bien  avait-il  des- 
cendu plus  bas  que  la  poterne  ?  Peut-être  s'était-il  avancé  au  delà  du 
pont-levis? 

Il  s'arrêta,  frappant  du  pied,  se  tordant  les  mains.  De  quel  côté 
devait-il  se  diriger?  Quelle  rage  le  prit  à  la  pensée  qu'il  serait 
obligé  d'attendre  le  jour!...  Mais  alors  il  serait  vu  des  gens  du  burg... 
il  ne  pourrait  les  surprendre...  Rodolphe  de  Gortz  se  tiendrait  sur 
ses  gardes... 

C'était  la  nuit,  c'était  dès  cette  nuit  même  qu'il  importait  de  péné- 
trer dans  l'enceinte,  et  Franz  ne  parvenait  pas  à  s'orienter  au  milieu 
de  ces  ténèbres! 

Un  cri  lui  échappa...  un  cri  de  désespoir. 

«  Stilla...  s'écria-t-il,  ma  Stilla!...  » 

En  était-il  à  penser  que  la  prisonnière  pût  l'entendre,  qu'elle  pût 
lui  répondre?... 

Et,  pourtant,  à  vingt  reprises,  il  jeta  ce  nom  que  lui  renvoyèrent 
les  échos  du  Plesa. 

Soudain  les  yeux  de  Franz  furent  impressionnés.  Une  lueur  se 
glissait  à  travers  l'ombre  —  une  lueur  assez  vive,  dont  le  foyer  de- 
vait être  placé  à  une  certaine  hauteur. 

«  Là  est  le  burg...  là!  »  se  dit-il. 

Et,  vraiment,  par  la  position  qu'elle  occupait,  cette  lueur  ne 
pouvait  venir  que  du  donjon  central. 

Étant  donnée  sa  surexcitation  mentale,  Franz  n'hésita  pas  à  croire 
que  c'était  la  Stilla  qui  lui  envoyait  ce  secours.  Plus  de  doute,  elle 
l'avait  reconnu,  au  moment  où  il  l'apercevait  lui-même  sur  le  terre- 
plein  du  bastion.  Et,  maintenant,  c'était  elle  qui  lui  adressait  ce  si- 
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gnal,  c'était  elle  qui  lui  indiquait  la  route  à  suivre  pour  arriver 
jusqu'à  la  poterne... 

Franz  se  dirigea  vers  cette  lumière,  dont  l'éclat  s'accroissait  à  me- 
sure qu'il  s'en  rapprochait.  Comme  il  s'était  porté  trop  à  gauche  sur 
le  plateau  d'Orgall,  il  fut  obligé  de  remonter  d'une  vingtaine  de  pas 
à  droite,  et,  après  quelques  tâtonnements,  il  retrouva  le  rebord  de 
la  contrescarpe. 

La  lumière  brillait  en  face  de  lui,  et  sa  hauteur  prouvait  bien 
qu'elle  venait  de  l'une  des  fenêtres  du  donjon. 

Franz  allait  ainsi  se  trouver  en  face  des  derniers  obstacles  —  in- 
surmontables peut-être  ! 

En  effet,  puisque  la  poterne  était  fermée,  le  pont-levis  relevé, 
il  faudrait  qu'il  se  laissât  glisser  jusqu'au  pied  de  la  courtine...  Puis, 
que  ferait-il  devant  une  muraille  qui  se  dresserait  à  cinquante  pieds 
au-dessus  de  lui?... 

Franz  s'avança  vers  l'endroit  où  s'appuyait  le  pont-levis,  lorsque 
la  poterne  était  ouverte... 

Le  pont-levis  était  baissé. 

Sans  même  prendre  le  temps  de  réfléchir,  Franz  franchit  le  tablier 
branlant  du  pont,  et  mit  la  main  sur  la  porte... 

Cette  porte  s'ouvrit. 

Franz  se  précipita  sous  la  voûte  obscure.  Mais  à  peine  avait-il 
marché  quelques  pas  que  le  pont-levis  se  relevait  avec  fracas  contre 
la  poterne... 

Le  comte  Franz  de  ïélek  était  prisonnier  dans  le  château  des 
Carpathcs. 
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Les  gens  du  pays  transylvain  et  les  voyageurs  qui  remontent  ou 
redescendent  le  col  de  Vulkan  ne  connaissent  du  château  des  Car- 
pathes  que  son  aspect  extérieur.  A  la  respectueuse  distance  où  la 
crainte  arrêtait  les  plus  braves  du  village  de  Werst  et  des  environs, 
il  ne  présente  aux  regards  que  l'énorme  amas  de  pierres  d'un  burg 
en  ruine. 

Mais,  à  l'intérieur  de  l'enceinte,  le  burg  était-il  si  délabré  qu'on 
devait  le  supposer?  Non.  A  l'abri  de  ses  murs  solides,  les  bâti- 
ments restés  intacts  de  la  vieille  forteresse  féodale  auraient  encore 
pu  loger  toute  une  garnison. 

Vastes  salles  voûtées,  caves  profondes,  corridors  multiples,  cours 
dont  l'empierrement  disparaissait  sous  la  haute  lisse  des  herbes, 
réduits  souterrains  où  n'arrivait  jamais  la  lumière  du  jour,  esca- 
liers dérobés  dans  l'épaisseur  des  murs,  casemates  éclairées  par 
les  étroites  meurtrières  de  la  courtine,  donjon  central  à  trois  étages 
avec  appartements  suffisamment  habitables,  couronné  d'une  plate- 
forme crénelée,  entre  les  diverses  constructions  de  l'enceinte, 
d'interminables  couloirs  capricieusement  enchevêtrés,  montant  jus- 
qu'au terre-plein  des  bastions,  descendant  jusqu'aux  entrailles  de 
l'infrastructure,  cà  et  là  quelques  citernes,  où  se  recueillaient  les 
eaux  pluviales  et  dont  l'excédent  s'écoulait  vers  le  torrent  du  Nyad, 
enfin  de  longs  tunnels,  non  bouchés  comme  on  le  ci'oyait,  et  qui 
donnaient  accès  sur  la  route  du  col  de  Vulkan,  —  tel  était  l'ensemble 
de  ce  château  des  Carpathes,  dont  le  plan  géométral  offrait  un  sys- 
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tome  aussi  compliqué  que  ceux  des  labyrinthes  de  Porsenna,  de 
Lemnos  ou  de  Crète. 

Tel  que  Thésée,  pour  conquérir  la  fille  de  Minos,  c'était  aussi  un 
sentiment  intense,  irrésistible,  qui  venait  d'attirer  le  jeune  comte  à 
travers  les  infinis  méandres  de  ce  burg.  Y  trouverait-il  le  fil  d'A- 
riane qui  servit  à  guider  le  héros  grec  ? 

Franz  n'avait  eu  qu'une  pensée,  pénétrer  dans  cette  enceinte,  et 
il  y  avait  réussi.  Peut  être  aurait-il  dû  se  faire  cette  réflexion  :  à  sa 
vok  que  le  pont-levis,  relevé  jusqu'à  ce  jour,  semblait  s'être  expres- 
sément rabattu  pour  lui  livrer  passagu!...  Peut  être  aurait- il  dû 
s'inquiéter  de  ce  que  la  poterne  venait  de  se  refermer  brusquement 
derrière  lui!...  Mais  il  n'y  songeait  même  pas.  Il  était  enfin  dans 
ce  château,  où  Rodolphe  de  Gortz  retenait  la  Stilla,  et  il  sacrifierait 
sa  vie  pour  arriver  jusqu'à  elle. 

La  galerie,  dans  laquelle  Franz  s'était  élancé,  large,  haute,  à  voûte 
surbaissée,  se  trouvait  plongée  alors  au  milieu  de  la  plus  complète 
obscurité,  et  son  dallage  disjoint  ne  permettait  pas  d'y  marcher 
d'un  pied  sûr. 

Franz  se  rapprocha  de  la  paroi  do  gaucho,  et  il  la  suivit  en  s'ap- 
puyant  sur  un  parement  dont  la  surface  salpêtrée  s'effritait  sous  sa 
main.  Il  n'entendait  aucun  bruit,  si  ce  n'est  celui  de  ses  pas, 
qui  provoquaient  des  résonances  lointaines.  Un  courant  tiède, 
chargé  d'un  relent  de  vétusté,  le  poussait  de  dos,  comme  si  quelque 
appel  d'air  se  fût  fait  à  l'autre  extrémité  de  cette  galerie. 

Après  avoir  dépassé  un  pilier  de  pierre  qui  contrebutait  le  dernier 
angle  à  gauche,  Franz  se  trouva  à  l'entrée  d'yn  couloir  sensiblement 
plus  étroit.  Rien  qu'en  étendant  les  bras,  il  en  touchait  le  revête- 
ment. 

Il  s'avança  ainsi,  le  corps  penché,  tâtonnant  du  pied  et  de  la  main, 
et  cherchant  à  reconnaître  si  ce  couloir  suivait  une  direction  recti- 
ligne. 

A  deux  cents  pas  environ  à  partir  du  pilier  d'angle,  Franz  sentit 
que  cette  direction  s'infléchissait  vers  la  gauche  pour  prendre,  cin- 
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quante  pas  plus  loin,  un  sens  absolunnent  contraire.  Ce  couloir  reve- 
nait-il vers  la  courtine  du  burg,  ou  ne  conduisait-il  pas  au  pied  du 
donjon? 

Franz  essaya  d'accélérer  sa  marche  ;  mais,  à  chaque  instant,  il 
était  arrêté  soit  par  un  ressaut  du  sol  contre  lequel  il  se  heurtait,  soit 
par  un  angle  brusque  qui  modifiait  sa  direction.  De  temps  en  temps, 
il  rencontrait  quelque  ouverture,  trouant  la  paroi,  qui  desservait 
des  ramifications  latérales.  Mais  tout  était  obscur,  insondable,  et 
c'est  en  vain  qu'il  cherchait  à  s'orienter  au  sein  de  ce  labyrinthe,  véri- 
table travail  de  taupes. 

Franz  dut  rebrousser  chemin  plusieurs  fois,  reconnaissant  qu'il 
se  fourvoyait  dans  des  impasses.  Ce  qu'il  avait  à  craindre,  c'était 
qu'une  trappe  mal  fermée  cédât  sous  son  pied,  et  le  précipitât  au 
fond  d'une  oubliette,  dont  il  n'aurait  pu  se  tirer.  Aussi,  lorsqu'il 
foulait  quelque  panneau  sonnant  le  creux,  avait-il  soin  de  se  soutenir 
aux  murs,  mais  s'avançant  toujours  avec  une  ardeur  qui  ne  lui  lais- 
sait même  pas  le  loisir  de  la  réflexion. 

Toutefois,  puisque  Franz  n'avait  eu  encore  ni  à  monter  ni  à  des- 
cendre, c'est  qu'il  se  trouvait  toujours  au  niveau  des  cours  inté- 
rieures, ménagées  entre  les  divers  bâtiments  de  l'enceinte,  et  il  y 
avait  chance  que  ce  couloir  aboutît  au  donjon  central,  à  la  naissance 
même  de  l'escalier. 

Incontestablement,  il  devait  exister  un  mode  de  communication 
plus  direct  entre  la  poterne  et  les  bâtiments  du  burg.  Oui,  et  au 
temps  où  la  famille  de  Gortz  l'habitait,  il  n'était  pas  nécessaire  de 
s'engager  à  travers  ces  interminables  passages.  Une  seconde  porte, 
qui  faisait  face  à  la  poterne,  à  l'opposé  de  la  première  galerie, 
s'ouvrait  sur  la  place  d'armes,  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  le 
donjon;  mais  elle  était  condamnée,  et  Franz  n'avait  pas  même  pu 
en  reconnaître  la  place. 

Une  heure  s'était  passée  pendant  que  le  jeune  comte  allait  au  hasard 

.    des  détours,  écoutant   s'il  n'entendait  pas   quelque  bruit  lointain, 

n'osant  crier  ce  nom  de  la  Stilla,  que  les  échos  auraient  pu  réper- 
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cuter  jusqu'aux  étages  du  donjon.  Il  ne  se  décourageait  point,  et  il 
irait  tant  que  la  force  ne  lui  manquerait  pas,  tant  qu'un  infranchis- 
sable obstacle  ne  l'obligerait  pas  à  s'arrêter. 

Cependant,  sans  qu'il  s'en  rendît  compte,  Franz  était  exténué  déjà. 
Depuis  son  départ  de  Werst,  il  n'avait  rien  mangé.  11  souffrait  de 
la  faim  et  de  la  soif.  Son  pas  n'était  plus  sûr,  ses  jambes  fléchissaient. 
Au  milieu  de  cet  air  humide  et  chaud  qui  traversait  son  vêtement, 
sa  respiration  était  devenue  haletante,  son  cœur  battait  précipi- 
tamment. 

Il  devait  être  près  do  neuf  heures,  lorsque  Franz,  en  projetant  son 
pied  gauche,  ne  rencontra  plus  le  sol. 

Il  se  baissa,  et  sa  main  sentit  une  marche  en  contré-bas,  puis  une 
seconde. 

Il  y  avait  là  un  escalier. 

Cet  escalier  s'enfonçait  dans  les  fondations  du  château,  et  peut- 
être  n'avait-il  pas  d'issue? 

Franz  n'hésita  pas  à  le  prendre,  et  il  en  compta  les  marches, 
dont  le  développement  suivait  une  direction  oblique  par  rapport  au 
couloir. 

Soixante-dix-sept  marches  furent  ainsi  descendues  pour  atteindre 
un  second  boyau  horizontal,  qui  se  perdait  en  de  multiples  et 
sombres  détours. 

Franz  marcha  ainsi  l'espace  d'une  demi-heure,  et,  brisé  de  fatigue, 
il  venait  de  s'arrêter,  lorsqu'un  point  lumineux  apparut  à  deux  ou  trois 
centaines  de  pieds  en  avant. 

D'où  provenait  cette  lueur?  Etait-ce  simplement  quelque  phéno- 
mène naturel,  l'hydrogène  d'un  feu  follet  qui  se  serait  enflammé  à 
cette  profondeur?  N'était-ce  pas  plutôt  un  falot,  porté  par  une  des 
personnes  qui  habitaient  le  burg? 

«  Serait-ce  elle?...  »  murmura  Franz. 

Et  il  lui  revint  à  la  pensée  qu'une  lumière  avait  déjà  paru,  comme 
pour  lui  indiquer  l'entrée  du  château,  lorsqu'il  était  égaré  entre 
les   roclics   du    plateau   d'OrgalI.    Si   c'était  la   Stilla  qui  lui  avait 
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montré  cette  lumière  à  l'une  des  fenêtres  du  donjon,  n'était-ce  pas 
elle  encore  qui  cherchait  à  le  guider  à  travers  les  sinuosités  de  cette 
substruction  ? 

A  peine  maître  de  lui,  Franz  se  courba  et  regarda,  sans  faire  un 
mouvement. 

Une  clarté  diffuse  plutôt  qu'un  point  lumineux,  paraissait  emplir 
une  sorte  d'hypogée  à  l'extrémité  du  couloir. 
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Hâter  sa  marche  en  rampant,  car  ses  jambes  pouvaient  à  peine  le 
soutenir,  c'est  à  quoi  se  décida  Franz,  et  après  avoir  franchi  une 
étroite  ouverture,  il  tomba  sur  le  seuil  d'une  crypte. 

Cette  crypte,  en  bon  état  de  conservation,  haute  d'une  douzaine  de 
pieds,  se  développait  circulairement  sur  un  diamètre  à  peu  près  égal. 
Les  nervures  de  sa  voûte,  que  portaient  les  chapiteaux  de  huit  piliers 
ventrus,  rayonnaient  vers  une  clef  pcndentive,  au  centre   de   la- 

21 


162       LE  CHATEAU  DES  CARPATHES. 

quelle  était  enchâssée  une  ampoule  de  verre,  pleine  d'une  lumière 
jaunâtre. 

En  face  de  la  porte,  établie  entre  deux  des  piliers,  il  existait  une 
autre  porte,  qui  était  fermée  et  dont  les  gros  clous,  rouilles  à  leur  tête, 
indiquaient  la  place  où  s'appliquait  l'armature  extérieure  des  verrous. 

Franz  se  redressa,  se  traina  jusqu'à  cette  seconde  porte,  chercha 
à  en  ébranler  les  lourds  montants... 

Ses  efforts  furent  inutiles. 

Quelques  meubles  délabrés  garnissaient  la  crypte  ;  ici,  un  lit  ou  plu- 
tôt un  grabat  en  vieux  cœur  de  chêne,  sur  lequel  étaient  jetés  diffé- 
rents  objets  de  literie;  là,  un  escabeau  aux  pieds  tors,  une  table  fixée 
au  mur  par  des  tenons  de  fer.  Sur  la  table  se  trouvaient  divers 
ustensiles,  un  large  broc  rempli  d'eau,  un  plat  contenant  un  morceau 
de  venaison  froide,  une  grosse  miche  de  pain,  semblable  à  du  biscuit 
de  mer.  Dans  un  coin  murmurait  une  vasque,  alimentée  par  un  filet 
liquide,  et  dont  le  trop-plein  s'écoulait  par  une  perte  ménagée  à  la 
base  de  l'un  des  piliers. 

Ces  dispositions  préalablement  prises  n'indiquaient-elles  pas  qu'un 
hôte  était  attendu  dans  cette  crypte,  ou  plutôt  un  prisonnier  dans 
cette  prison  !  Le  prisonnier  était-il  donc  Franz,  et  avait-il  été  attiré 
par  ruse? 

Dans  le  désarroi  de  ses  pensées,  Franz  n'en  eut  pas  même  le 
soupçon.  Épuisé  par  le  besoin  et  la  fatigue,  il  dévora  les  aliments 
déposés  sur  la  table,  il  se  désaltéra  avec  le  contenu  du  broc;  puis  il 
se  laissa  tomber  en  travers  de  ce  lit  grossier,  oîi  un  repos  de  quelques 
minutes  pouvait  lui  rendre  un  peu  de  ses  forces. 

Mais,  lorsqu'il  voulut  rassembler  ses  idées,  il  lui  sembla  qu'elles 
s'échappaient  comme  une  eau  que  sa  main  aurait  voulu  retenir. 

Devrait-il  plutôt  attendre  le  jour  pour  recommencer  ses  recherches? 
Sa  volonté  était-elle  engourdie  à  ce  point  qu'il  ne  fût  plus  maitre  de 
ses  actes?... 

«Non!  se  dit  il,  je  n'attendrai  pas!...  Au  donjon...  il  faut  que 
j'arrive  au  donjon  cette  nuit  même!...  » 
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Tout  à  coup,  la  clarté  factice  que  versait  l'ampoule  encastrée 
à  la  clef  do  voûte  s'éteignit,  et  la  crypte  fut  plongée  dans  une  com- 
plète obscurité. 

Franz  voulut  se  relever...  Il  n  y  parvint  pas,  et  sa  pensée  s'en- 
dormit ou,  pour  mieux  dire,  s'arrêta  brusquement,  comme  l'aiguillo 
d'une  horloge  dont  le  ressort  se  casse.  Ce  fut  un  sommeil  étrange, 
ou  plutôt  une  torpeur  accablante,  un  absolu  anéantissement  de  l'être, 
qui  ne  provenait  pas  de  l'apaisement  de  l'esprit... 

Combien  de  temps  avait  duré  ce  sommeil,  Franz  ne  sut  le  consta- 
ter, lorsqu'il  se  réveilla.  Sa  montre  arrêtée  ne  lui  indiquait  plus 
l'heure.  Mais  la  crypte  était  baignée  de  nouveau  d'une  lumière  arti- 
ficielle. 

Franz  s'éloigna  hors  de  son  lit,  fit  quelques  pas  du  côté  de  la  pre- 
mière porte  :  elle  était  toujours  ouverte  ;  —  vers  la  seconde  porte  :  elle 
était  toujours  fermée. 

11  voulut  réfléchir  et  cela  ne  se  fit  pas  sans  peine. 

Si  son  corps  était  remis  des  fatigues  de  la  veille,  il  se  sentait  la 
tête  à  la  fois  vide  et  pesante. 

«  Combien  de  temps  ai-je  dormi?  se  demanda-t-il.  Fait-il  nuit, 
fait-il  jour?...  » 

A  l'intérieur  de  la  crypte,  il  n*y  avait  rien  de  changé,  si  ce  n'est 
que  la  lumière  avait  été  rétablie,  la  nourriture  renouvelée,  le  broc 
rempli  d'une  eau  claire. 

Quelqu'un  était-il  donc  entré  pendant  que  Franz  était  plongé  dans 
cet  accablement  torpide?  On  savait  qu'il  avait  atteint  les  profondeurs 
du  burg?...  11  se  trouvait  au  pouvoir  du  baron  Rodolphe  de  Gortz... 
Était-il  condamné  à  ne  plus  avoir  aucune  communication  avec  ses 
semblables? 

Ce  n'était  pas  admissible,  et,  d'ailleurs,  il  fuirait,  puisqu'il  pouvait 
encore  le  faire,  il  retrouverait  la  galerie  qui  conduisait  à  la  poterne, 
il  sortirait  du  château... 

Sortir?..  Il  se  souvint  alors  que  la  poterne  s'était  refermée  der- 
rière lui  ■ . . 
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Eh  bien  !  il  chercherait  à  gagner  le  mur  d'enceinte,  et  par  une 
des  embrasures  de  la  courtine,  il  essaierait  de  se  glisser  au  dehors... 
Coûte  que  coûte,  il  fallait  qu'avant  une  heure,  il  se  fût  échappé  du 
burg... 

Mais  la  Stilla...  Renoncerait-il  à  parvenir  jusqu'à  elle?...  Parti- 
rait-il sans  l'avoir  arrachée  à  Rodolphe  de  Gortz?;.. 

Non  !  et  ce  dont  il  n'aurait  pu  venir  à  bout,  il  le  ferait  avec  le  con- 
cours des  agents  que  Rotzko  avait  dû  ramener  de  Karlsburg  au  vil- 
lage de  Werst...  On  se  précipiterait  à  l'assaut  de  la  vieille  enceinte... 
on  fouillerait  le  burg  de  fond  en  comble!... 

Cette  résolution  prise,  il  s'agissait  de  la  mettre  à  exécution  sans 
perdre  un  instant. 

Franz  se  leva,  et  il  se  dirigeait  vers  le  couloir  par  lequel  il  était 
arrivé,  lorsqu'une  sorte  de  glissement  se  produisit  derrière  la  seconde 
porte  de  la  crypte. 

C'était  certainement  un  bruit  de  pas  qui  se  rapprochaient  —  len- 
tement. 

Franz  vint  placer  son  oreille  contre  le  vantail  de  la  porte,  et,  rete- 
nant sa  respiration,  il  écouta... 

Les  pas  semblaient  se  poser  à  intervalles  réguliers,  comme  s'ils 
eussent  monté  d'une  marche  à  une  autre.  Nul  doute  qu'il  y  eût  là  un 
second  escalier,  qui  reliait  la  crypte  aux  cours  intérieures. 

Pour  être  prêt  à  tout  événement,  Franz  tira  de  sa  gaine  le  couteau 
qu'il  portait  à  sa  ceinture  et  l'emmancha  solidement  dans  sa  main. 

Si  c'était  un  des  serviteurs  du  baron  de  Gortz  qui  entrait,  il  se 
jetterait  sur  lui,  il  lui  arracherait  ses  clefs,  il  le  mettrait  hors  d'état 
de  le  suivre;  puis,  s' élançant  par  cette  nouvelle  issue,  il  tenterait 
d'atteindre  le  donjon. 

Si  c'était  le  baron  Rodolphe  de  Gortz,  —  et  il  reconnaîtrait  bien 
l'homme  qu'il  avait  aperçu  au  moment  où  la  Stilla  tombait  sur  la 
scène  de  San-Carlo,  —  il  le  frapperait  sans  pitié. 

Cependant  les  pas  s'étaient  arrêtés  au  palier  qui  formait  le  seuil 
extérieur. 
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Franz,  ne  faisant  pas  un  mouvoment,  attendait  que  la  porto 
s'ouvrit... 

Elle  ne  s'ouvrit  pas,  et  une  voix  d'une  douceur  infinie  arriva  jus- 
qu'au jeune  comte. 

C'était  la  voix  de  la  Stilla...  oui  !...  mais  sa  voix  un  peu  affaiblie 
avec  toutes  ses  inflexions,  son  charme  inexprimable,  ses  caressantes 
modulations,  admirable  instrument  de  cet  art  merveilleux  qui  sem- 
blait être  mort  avec  l'artiste. 

Et  la  Stilla  répétait  la  plaintive  mélodie,  qui  avait  bercé  le  rêve  de 

Franz,  lorsqu'il  sommeillait  dans  la  grande  salle  de  l'auberge  de 

Werst  : 

Nel  giardino  de'  mille  fiori, 
Andiamo,  mio  cuore.. 

Ce  chant  pénétrait  Franz  jusqu'au  plus  profond  de  son  âme...  11 
l'aspirait,  il  le  buvait  comme  une  liqueur  divine,  tandis  que  la  Stilla 
semblait  l'inviter  à  la  suivre,  répétant  : 

Andiamo,  mio  cuore...  andiamo... 

Et  pourtant  la  porte  ne  s'ouvrait  pas  pour  lui  livrer  passage  !...  Ne 
pourrait-il  donc  arriver  jusqu'à  la  Stilla,  la  prendre  entre  ses  bras 
l'entraîner  hors  du  burg?... 

«  Stilla...  ma  Stilla...  »  s'écria-t-il. 

Et  il  se  jeta  sur  la  porte,  qui  résista  à  ses  effets. 

Déjà  le  chant  semblait  s'affaiblir...  la  voix  s'éteindre...  les  pas 
s'éloigner... 

Franz,  agenouillé,  cherchait  à  ébranler  les  ais,  se  déchirant  les 
mains  aux  ferrures,  appelait  toujours  la  Stilla,  dont  la  voix  ne  s'en- 
tendait presque  plus. 

C'est  alors  qu'une  effroyable  pensée  lui  traversa  l'esprit  comme 
un  éclair. 

«  Folle!...  s'écria-t-il,  elle  est  folle,  puisqu'elle  ne  m'a  pas  re- 
connu... puisqu'elle  n'a  pas  répondu!...  Depuis  cinq  ans,  enfermée 
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ici...  au  pouvoir  de  cet  homme...  ma  pauvre  Stilla...  sa  raison  s'est 
égarée...   » 

Alors  il  se  releva,  les  yeux  hagards,  les  gestes  désordonnés,  la  tête 
en  feu... 

«  Moi  aussi...  je  senç  que  ma  raison  s'égare!...  répétait-il.  Je  sens 
que  je  vais  devenir  fou...  fou  comme  elle...  » 

Il  allait  et  venait  à  travers  la  crypte  avec  les  bonds  d'un  fauve  dans 
sa  cage... 

«  Non  !  répéta-t-il,  non  !...  11  ne  faut  pas  que  ma  tête  se  perde  !... 
Il  faut  que  je  sorte  du  burg...  J'en  sortirai!  » 

Et  il  s'élança  vers  la  première  porte... 

Elle  venait  de  se  fermer  sans  bruit. 

Franz  ne  s'en  était  pas  aperçu,  pendant  qu'il  écoutait  la  voix  de  la. 
Stilla... 

Après  avoir  été  emprisonné  dans  l'enceinte  du  burg,  il  était  main- 
tenant emprisonné  dans  la  crypte. 


XIV 


Franz  était  atterré.  Ainsi  qu'il  avait  pu  le  craindre,  la  faculté 
de  réfléchir,  la  compréhension  des  choses,  l'intelligence  nécessaire 
pour  en  déduire  les  conséquences,  lui  échappaient  peu  à  peu.  Le  seul 
sentiment  qui  persistait  en  lui,  c'était  le  souvenir  de  la  Stilla,  c'était 
l'impression  de  ce  chant  que  les  échos  de  cette  sombre  crypte  ne 
lui  renvoyaient  plus. 

Avait-il  donc  été  le  jouet  d'une  illusion?  Non,  mille  fois  non! 
C'était  bien  la  Stilla  qu'il  avait  entendue  tout  à  l'heui-e,  et  c'était 
bien  elle  qu'il  avait  vue  sur  le  bastion  du  château. 
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Alors  cette  pensée  le  reprit,  cette  pensée  qu'elle  était  privée  de 
raison,  et  ce  coup  horrible  le  frappa  comme  s'il  venait  de  la  perdre 
une  seconde  fois. 

«  Folle!  se  répéta-t-il.  Oui!...  folle...  puisqu'elle  n'a  pas  reconnu 
ma  voix...  puisqu'elle  n'a  pas  pu  répondre...  folle...  folle!  » 

Et  cela  n'était  que  trop  vraisemblable  ! 

Ah!  s'il  pouvait  l'arracher  de  ce  burg,  l'entraîner  au  château  de 
Krajowa,  se  consacrer  tout  entier  à  elle,  ses  soins,  son  amour  sau- 
raient bien  lui  rendre  la  raison  ! 

Voilà  ce  que  disait  Franz,  en  proie  à  un  effrayant  délire,  et  plu- 
sieurs heures  s'écoulèrent  avant  qu'il  eût  repris  possession  de  lui- 
même. 

11  essaya  alors  de  raisonner  froidement,  de  se  reconnaître  dans 
le  chaos  de  ses  pensées. 

«  Il  faut  m'enfuir  d'ici...  se  dit-il.  Comment?...  Dès  qu'on  rouvrira 
cette  porte!...  Oui!...  C'est  pendant  mon  sommeil  que  l'on  vient  re- 
nouveler ces  provisions...  J'attendrai...  je  feindrai  de  dormir...  » 

Un  soupçon  lui  vint  alors  :  c'est  que  l'eau  du  broc  devait  renfer- 
mer quelque  substance  soporifique...  S'il  avait  été  plongé  dans 
ce  lourd  sommeil,  dans  ce  complet  anéantissement  dont  la  durée  lui 
échappait,  c'était  pour  avoir  bu  de  cette  eau...  Eh  bien  !  il  n'en  boi- 
rait plus...  Il  ne  toucherait  même  pas  aux  aliments  qui  avaient  été 
déposés  sur  cette  table...  Un  des  gens  du  burg  ne  tarderait  pas  à 
entrer,  et  bientôt... 

Bientôt?...  Qu'en  savait-il?...  En  ce  moment,  le  soleil  montait-il 
vers  le  zénith  ou  s'abaissait-il  sur  l'horizon?...  Faisait-il  jour  ou 
nuit? 

Aussi  Franz  cherchait-il  à  surprendre  le  bruit  d'un  pas,  qui  se  fût 
approché  de  l'une  ou  de  l'autre  porte...  Mais  aucun  bruit  n'arri- 
vant jusqu'à  lui,  il  rampait  le  long  des  murs  de  la  crypte,  la  tête 
brûlante,  l'œil  égaré,  l'oreille  bourdonnante,  la  respiration  haletante 
sous  l'oppression  d'une  atmosphère  alourdie,  qui  se  renouvelait  à 
peine  à  travers  le  joint  des  portes... 
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Retenaut  sa  respiration,  Franz  écoula.  (Page  104. 


Soudain,  à  l'angle  de  l'un  des  piliers  de  droite,  il  sentit  un  souffle 
plus  frais  arriver  à  ses  lèvres. 

En  cet  endroit  existait-il  donc  une  ouverture  par  laquelle  péné- 
trait un  peu  de  l'air  du  dehors? 

Oui...  Il  y  avait  un  passage  qu'on  ne  soupçonnait  pas  sous  l'ombre 
du  pilier. 

Se  glisser  entre  les  deux  parois,  se  diriger  vers  une  assez  veguc 
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Teuler  de  s'élever  le  long  de  ces  parois  . .  (  Page  170.  i 


clarté  qui  semblait  venir  d'en  haut,  c'est  ce  que  le  jeune  comte  eut 
fait  en  un  instant. 

Là  s'arrondissait  une  petite  cour,  large  de  cinq  à  six  pas,  dont  les 
murailles  s'élevaient  d'une  centaine  de  pieds.  On  eût  dit  le  fond  d'un 
j)uits  qui  servait  de  préau  à  cette  cellule  souterraine,  et  par  lequel 
tombait  un  peu  d'air  et  de  clarté. 

Franz  put  s'assurer  qu'il  faisait  jour  encore.  A  l'orifice  supérieur 
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de  ce  puits  se  dessinait  un  angle  de  lumière,  oblique  au  niveau  de  la 
margelle. 

Le  soleil  avait  accompli  au  moins  la  moitié  de  sa  course  diurne, 
car  cet  angle  lumineux  tendait  à  se  rétrécir. 

Il  devait  être  environ  cinq  heures  du  soir. 

De  là  cette  conséquence,  c'est  que  le  sommeil  de  Franz  se  serait 
prolongé  pendant  au  moins  quarante  heures,  et  il  ne  douta  pas  qu'il 
n'eût  été  provoqué  par  une  boisson  soporifique. 

Or,  comme  le  jeune  comte  et  Rotzko  avaient  quitté  le  village  do 
Werst  l'avant-veille,  11  juin,  c'était  la  journée  du  13  qui  allait  s'ache- 
ver... 

Si  humide  que  fûtl'air  au  fond  de  cette  cour,  Franz  l'aspira  à  pleins 
poumons,  et  se  sentit  un  peu  soulagé.  Mais,  s'il  avait  espéré  qu'une 
évasion  serait  possible  par  ce  long  tube  de  pierre,  il  fut  vite  détrompé. 
Tenter  de  s'élever  le  long  de  ses  parois,  qui  ne  présentaient  aucune 
saillie,  était  impraticable. 

Franz  revint  à  l'intérieur  de  la  crypte.  Puisqu'il  ne  pouvait  s'enfuir 
que  par  l'une  des  deux  pottes,  il  voulut  se  rendre  compte  de  l'état 
dans  lequel  elles  se  trouvaient. 

La  première  porte  —  par  laquelle  il  était  arrivé,  —  était  très 
solide,  très  épaisse,  et  devait  être  maintenue  extérieurement  par  des 
verrous  engagés  dans  une  gâche  de  fer  :  donc  inutile  d'essayer  d'en 
forcer  les  vantaux. 

La  seconde  porte,  —  derrière  laquelle  s'était  fait  entendre  la  voix 
de  la  Stilla,  —  semblait  moins  bien  conservée.  Les  planches  étant 
pourries  par  endroits...  Peut-être  ne  serait-il  pas  trop  difficile  de  se 
frayer  passage  de  ce  côté. 

«  Oui...  c'est  par  là...  c'est  par  là  !...  »  se  dit  Franz,  qui  avaitrcpris 
son  sang-froid. 

Mais  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  car  il  était  probable  que 
quelqu'un  entrerait  dans  la  crypte,  dès  qu'on  le  supposerait  endormi 
sous  l'influence  de  la  boisson  somnifère. 

Le  travail  marcha  plus  vite  qu'il  n'aurait  pu  l'espérer,  la  moisis- 
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sure  ayant  rongé  le  bois  autour  de  l'armature  métallique  qui  rete- 
nait les  verrous  contre  l'embrasure.  Avec  son  couteau,  Franz  parvint 
à  en  détacher  la  partie  circulaire,  opérant  presque  sans  bruit,  s'arrê- 
tant  parfois,  prêtant  l'oreille,  s'assurant  qu'il  n'entendait  rien  au 
dehors. 

Trois  heures  après,  les  verrous  étaient  dégagés,  et  la  porte  s'ouvrait 
en  grinçant  sur  ses  gonds. 

Franz  regagna  alors  la  petite  cour,  afin  de  respirer  un  air  moins 
étouffant. 

En  ce  moment,  l'angle  lumineux  ne  se  découpait  plus  à  l'orifice 
du  puits,  preuve  que  le  soleil  était  déjà  descendu  au-dessous  du 
Retyezat.  La  cour  se  trouvait  plongée  dans  une  obscurité  profonde. 
Quelques  étoiles  brillaient  à  l'ovale  de  la  margelle,  comme  si  on 
les  eût  regardées  par  le  tube  d'un  long  télescope.  De  petits  nuages 
s'en  allaient  lentement  au  souffle  intermittent  de  ces  brises  qui  mol- 
lissent avec  la  nuit.  Certaines  teintes  de  l'atmosphère  indiquaient 
aussi  que  la  lune,  à  demi  pleine  encore,  avait  dépassé  l'horizon  des 
montagnes  de  l'est. 

Il  devait  être  à  peu  près  neuf  heures  du  soir. 

Franz  rentra  pour  prendre  un  peu  de  nourriture  et  se  désaltérer  à 
l'eau  de  la  vasque,  ayant  d'abord  renversé  celle  du  broc.  Puis,  fixant 
son  couteau  à  sa  ceinture,  il  franchit  la  porte  qu'il  repoussa  der- 
rière lui. 

Et  peut-être,  maintenant,  allait-il  rencontrer  l'infortunée  Stilla, 
errant  à  travers  ces  galeries  souterraines?...  A  cette  pensée,  son  cœur 
battait  à  se  rompre. 

Dès  qu'il  eut  fait  quelques  pas,  il  heurta  une  marche.  Ainsi  qu'il 
l'avait  pensé,  là  commençait  un  escalier,  dont  il  compta. les  degrés 
en  le  montant,  —  soixante  seulement,  au  lieu  des  soixante-dix- 
sept  qu'il  avait  dû  descendre  pour  arriver  au  seuil  de  la  crypte.  Il 
s'en  fallait  donc  de  quelque  huit  pieds  qu'il  fût  revenu  au  niveau 
du  sol. 

N'imaginant  rien  de  mieux,  d'ailleurs,  que  de  suivre  l'obscur  cor- 
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ridor,  dont  ses  deux  mains  étendues  frôlaient  les  parois,  il  continua 
d'avancer. 

Une  demi-heure  s'écoula,  sans  qu'il  eût  été  arrêté  ni  par  une  por'.c 
ni  par  une  grille.  Mais  de  nombreux  coudes  l'avaient  empêché  de 
reconnaître  sa  direction  par  rapport  à  la  courtine,  qui  faisait  face 
au  plateau  d'Orgall. 

Après  une  halte  de  quelques  minutes,  pendant  lesquelles  il  re- 
prit haleine,  Franz  se  remit  en  marche  et  il  semblait  que  ce  corridor 
fût  interminable,  quand  un  obstacle  l'arrêta. 

C'était  la  paroi  d'un  mur  de  briques. 

En  tâtant  à  diverses  hauteurs,  sa  main  ne  rencontra  pas  la  moindre 
ouverture. 

Il  n'y  avait  aucune  issue  de  ce  côté. 

Franz  ne  put  retenir  un  cri.  Tout  ce  qu'il  avait  conçu  d'espoir  se 
brisait  contre  cet  obstacle.  Ses  genoux  fléchirent,  ses  jambes  se 
dérobèrent,  il  tomba  le  long  de  la  muraille. 

Mais,  au  niveau  du  sol,  la  paroi  présentait  une  étroite  crevasse, 
dont  les  briques  disjointes  adhéraient  à  peine  et  s'ébranlaient  sous 
les  doigts. 

«  Parla...  oui!...  par  là!...  »  s'écria  Franz. 

Et  il  commençait  à  enlever  les  briques  une  à  une,  lorsqu'un 
bruit  se  fit  entendre  de  l'autre  côté. 

Franz  s'arrêta. 

Le  bruit  n'avait  pas  cessé,  et,  en  même  temps,  un  rayon  de  lu- 
mière arrivait  à  travers  la  crevasse. 

Franz  regarda. 

Là  était  la  vieille  chapelle  du  château.  A  quel  lamentable  état  de 
délabrement  le  temps  et  l'abandon  l'avaient  réduite  :  une  voûte  à 
demi  effondrée,  dont  quelques  nervures  se  raccordaient  encore  sur 
des  piliers  gibbeux,  deux  ou  trois  arceaux  de  style  ogival  menaçant 
ruine  ;  un  fenestrage  disloqué  où  se  dessinaient  de  frêles  meneaux 
du  gothique  flamboyant;  cà  et  là,  un  marbre  poussiéreux,  sous  lequel 
dormait  quelque  ancêtre  de  la  famille  de  Gortz;  au  fond  du  chevet, 
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un  fragment  d'autel  dont  le  retable  montrait  des  sculptures  cgra- 
tig-nécs,  puis  un  reste  de  la  toiture,  coiffant  le  dessus  de  l'abside, 
qui  avait  ctc  épargné  par  les  rafales,  et  enfin  au  faite  du  portail, 
le  campanile  branlant,  d'où  pendait  une  corde  jusqu'à  terre,  — 
la  corde  do  cette  cloche,  qui  tintait  quelquefois,  à  l'inexprimable 
épouvante  des  gens  do  Werst,  attardés  sur  la  route  du  col. 

Dans  cette  chapelle,  déserte  depuis  si  longtemps,  ouverte  aux  intem- 
péries du  climat  des  Carpathcs,  un  homme  venait  d'entrer,  tenant  à  la 
main  un  fanal,  dont  la  clarté  mettait  sa  face  en  pleine  lumière. 

Franz  reconnut  aussitôt  cet  homme. 

C'était  Orfanik,  cet  excentrique  dont  le  baron  faisait  son  unique 
société  pendant  son  séjour  dans  les  grandes  villes  italiennes,  cet 
"original  que  l'on  voyait  passer  à  travers  les  rues,  gesticulant  et 
se  parlant  à  lui-même,  ce  savant  incompris,  cet  inventeur  toujours  à 
la  poursuite  de  quelque  chimère,  et  qui  mettait  certainement  ses  in- 
ventions au  service  de  Rodophe  de  Gortz! 

Si  donc  Franz  avait  pu  conserver  jusque-là  quelque  doute  sur  la  pré- 
sence du  baron  au  château  des  Carpathes,  même  après  l'apparition  de 
la  Stilla,  ce  doute  se  fût  changé  en  certitude,  puisque  Orfanik  était 
là  devant  ses  yeux. 

Qu'avait-il  à  faire  dans  cette  chapelle  en  ruines,  à  cette  heure 
avancée  de  la  nuit? 

Franz  essaya  de  s'en  rendre  compte,  et  voici  ce  qu'il  vit  assez  dis- 
tinctement. 

Orfanik,  courbé  vers  le  sol,  venait  de  soulever  plusieurs  cylindres 
de  fer,  auxquels  il  attachait  un  fil,  qui  se  déroulait  d'une  bobine  dé- 
posée dans  un  coin  de  la  chapelle.  Et  telle  était  l'attention  qu'il  ap- 
portait à  ce  travail  qu'il  n'eût  pas  même  aperçu  le  jeune  comte,  si 
celui-ci  avait  été  à  même  de  s'approcher. 

Ah!  pourquoi  la  crevasse  que  Franz  avait  entrepris  d'élargir 
n'ctait-elle  pas  suffisante  pour  lui  livrer  passage!  Il  serait  entré  dans 
la  chapelle,  il  se  serait  précipité  sur  Orfanik,  il  l'aurait  obligé  à  le 
conduire  au  donjon... 
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Mais  peut-être  était-il  heureux  qu'il  fût  hors  d'état  de  le  faire,  car, 
en  cas  que  sa  tentative  eût  échoué,  le  baron  de  Gortz  lui  aurait  fait 
payer  de  sa  vie  les  secrets  qu'il  venait  de  découvrir  ! 

Quelques  minutes  après  l'arrivée  de  Orfanik,  un  autre  homme  pé- 
nétra dans  la  chapelle.  . 

C'était  le  baron  Rodoli)he  de  Gortz. 

L'inoubliable  physionomie  de  ce  personnage  n'avait  pas  changé.  Il 
ne  semblait  même  pas  avoir  vieilli,  avec  sa  figure  pâle  et  longue  que 
le  fanal  éclairait  de  bas  en  haut,  ses  longs  cheveux  grisonnants, 
rejetés  en  arrière,  son  regard  étincelant  jusqu'au  fond  de  ses  noires 
orbites. 

Rodolphe  de  Gortz  s'approcha  pour  examiner  le  travail  dont  s'oc- 
cupait Orfanik. 

Et  voici  les  propos  qui  furent  échangés  d'une  voix  brève  entre  ces 
<leux  hommes. 


XV 


«  Le  raccordement  de  la  chapelle  est-il  fini,  Orfanik? 

—  Je  viens  de  l'achever. 

—  Tout  est  préparé  dans  les  casemates  des  bastions? 

—  Tout. 

—  Maintenant  les  bastions  et  la  chapelle  sont  directement  reliés 
au  donjon? 

—  Ils  le  sont. 

—  Et,  après  que  l'appareil  aura  lancé  le  courant,  nous  aurons  le 
temps  de  nous  enfuir  ? 
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—  Nous  l'aurons. 

—  A-t-on  vérifié  si  le  tunnel  qui  débouche  sur  lo  col  de  Vulkan 
était  libre  ? 

—  Il  l'est.  » 

Il  y  eut  alors  quelques  instants  de  silence,  tandis  que  Orfanik,  ayant 
repris  son  fanal,  en  projetait  la  clarté  à  travers  les  profondeurs  de 
la  chapelle. 

«  Ah  !  mon  vieux  burg,  s'écria  le  baron,  tu  coûteras  cher  à  ceux  qui 
tenteront  do  forcer  ton  enceinte  !  » 

Et  Rodolphe  de  Gortz  prononça  ces  mots  d'un  ton  qui  fit  frémir  lo 
jeune  comte. 

«  Vous  avez  entendu  ce  qui  se  disait  à  Werst?  demanda-t-il  à 
Orfanik. 

—  Il  y  a  cinquante  minutes,  le  fil  m'a  rapporté  les  propos  que 
l'on  tenait  dans  l'auberge  du  Roi  Mathias. 

—  Est-ce  que  l'attaque  est  pour  cette  nuit  ? 

—  Non,  elle  ne  doit  avoir  lieu  qu'au  lever  du  jour. 

—  Depuis  quand  ce  Rotzko  est-il  revenu  à  Werst  ? 

—  Depuis  deux  heures,  avec  les  agents  de  la  police  qu'il  a  ramenés 
de  Karlsburg. 

—  Eh  bien  !  puisque  le  château  ne  peut  plus  se  défendre,  répéta 
le  baron  de  Gortz,  du  moins  écrasera-t-il  sous  ses  débris  ce  Franz 
de  Télek  et  tous  ceux  qui  lui  viendront  en  aide.   » 

Puis,  au  bout  de  quelques  moments  : 

«  Et  ce  fil,  Orfanik  ?  reprit-il.  Il  ne  faut  pas  que  l'on  puisse  jamais 
savoir  qu'il  établissait  une  communication  entre  le  château  et  le 
village  de  Werst... 

—  On  ne  le  saura  pas  ;  je  détruirai  ce  fil.   » 

A  notre  avis,  l'heure  est  venue  de  donner  l'explication  de  certains 
phénomènes,  qui  se  sont  produits  au  cours  de  ce  récit,  et  dont  l'ori- 
gine ne  devait  pas  tarder  à  être  révélée. 

A  cette  époque  ~  nous  ferons  très  particulièrement  remarquer 
que  cette  histoire  s'est  déroulée  dans  l'une  des  dernières  années  du 
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«  Le  raccordement  de  la  chapelle  est-il  liai?  »  (Page  174.) 


XIX'  siècle,  —  l'emploi  de  l'électricité,  qui  est  ajuste  titre  considérée 
comme  «  l'âme  de  l'univers  »,  avait  été  poussé  aux  derniers  perfec- 
tionnements. L'illustre  Edison  et  ses  disciples  avaient  parachevé 
leur  œuvre. 

Entre  autres  appareils  électriques,  le  téléphone  fonctionnait  alors 
avec  une  précision  si  merveilleuse  que  les  sons,  recueillis  par  les 
plaques,  arrivaient  librement  à  l'oreille  sans  l'aide  de  cornets.  Ce  qui 
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Il  regarda  daii»  la  direction  du  plateau  d'Oigall.  i,Page  186  ) 

so  disait,  ce  qui  se  chantait,  ce  qui  se  murmurait  même,  on  pouvait 
1  entendre  quelle  que  fût  la  distance,  et  deux  personnes,  séparées 
par  des  milliers  de  lieues,  causaient  entre  elles,  comme  si  elles 
eussent  été  assises  en  face  l'une  de  l'autre  '. 

Depuis  bien  des  années  déjà,  Orfanik,  l'inséparable  du  baron  Ro- 


I.  Elles  peuvaieni  même  se  voir  dans  des  glaces  reliées  par  des  fils,  grâce  à  l'inven- 
uon  du  télophote. 
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dolphe  de  Gortz,  était,  en  ce  qui  concerne  l'utilisation  pratique  de 
l'électricité,  un  inventeur  de  premier  ordre.  Mais,  on  le  sait,  ses 
admirables  découvertes  n'avaient  pas  été  accueillies  comme  elles  le 
méritaient.  Le  monde  savant  n'avait  voulu  voir  en  lui  qu'un  fou  au 
lieu  d'un  homme  de  génie  dans  son  art.  De  là,  cette  implacable  haine 
que  l'inventeur,  éconduit  et  rebuté,  avait  vouée  à  ses  semblables. 

Ce  fut  en  ces  conditions  que  le  baron  de  Gortz  rencontra  Or- 
fanik,  talonné  par  la  misère.  Il  encouragea  ses  travaux,  il  lui  ouvrit 
sa  bourse,  et,  finalement,  il  se  l'attacha  à  la  condition,  toutefois, 
que  le  savant  lui  réserverait  le  bénéfice  de  ses  inventions  et  qu'il 
serait  seul  à  en  profiter. 

Au  total,  ces  deux  personnages,  originaux  et  maniaques  chacun 
à  sa  façon,  étaient  bien  de  nature  à  s'entendre.  Aussi,  depuis  leur 
rencontre,  ne  se  séparèrent-ils  plus  —  pas  même  lorsque  le  baron 
de  Gortz  suivait  la  Stilla  à  travers  toutes  les  villes  de  l'Italie. 

Mais,  tandis  que  le  mélomane  s'enivrait  du  chant  de  l'incomparable 
artiste,  Orfanik  ne  s'occupait  que  de  compléter  les  découvertes  qui 
avaient  été  faites  par  les  électriciens  pendant  ces  dernières  années, 
à  perfectionner  leurs  applications,  à  en  tirer  les  plus  extraordinaires 
effets. 

Après  les  incidents  qui  terminèrent  la  campagne  dramatique  de  la 
Stilla,  le  baron  de  Gortz  disparut  sans  que  l'on  pût  savoir  ce  qu'il 
était  devenu.  Or,  en  quittant  Naples,  c'était  au  château  des  Car- 
patlies  qu'il  était  allé  se  réfugier,  accompagné  de  Orfanik,  très  satisfait 
de  s'y  enfermer  avec  lui. 

Lorsqu'il  eut  pris  la  résolution  d'enfouir  son  existence  entre  les 
murs  de  ce  vieux  burg,  l'intention  du  baron  de  Gortz  était  qu'aucun 
habitant  du  pays  ne  pût  soupçonner  son  retour,  et  que  personne  ne 
fût  tenté  de  lui  rendre  visite..  Il  va  sans  dire  que  Orfanik  et  lui  avaient 
le  moyen  d'assurer  très  suffisamment  la  vie  matérielle  dans  le  châ- 
teau. En  effet,  il  existait  une  communication  secrète  avec  la  route 
du  col  de  Vulkan,  et  c'est  par  cette  route  qu'un  homme  sûr,  un 
ancien  serviteur  du   baron  que  nul  ne   connaissait,  introduisait  à 
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dates  fixes  tout  qui  était  nécessaire  à  l'existence  du  baron  Rodolphe 
et  do  son  compagnon. 

En  réalité,  ce  qui  restait  du  burg,  —  et  notamment  le  donjon 
central,  —  était  moins  délabré  qu'on  ne  le  croyait  et  même  plus 
habitable  que  ne  l'exigeaient  les  besoins  do  ses  hôtes.  Aussi,  pourvu 
(le  tout  ce  qu'il  fallait  pour  ses  expériences,  Orfanik  put-il  s'occuper 
de  ces  prodigieux  travaux  dont  la  physique  et  la  chimie  lui  fournis- 
saient les  éléments.  Et  alors  l'idée  lui  vint  de  les  utiliser  en  vue  d'é- 
loigner les  importuns. 

Le  baron  de  Gortz  accueillit  la  proposition  avec  empressement,  et 
Orfanik  installa  une  machinerie  spéciale,  destinée  à  épouvanter  le 
pays  en  produisant  des  phénomènes,  qui  ne  pouvaient  être  attribués 
qu'à  une  intervention  diabolique. 

Mais,  en  premier  lieu,  il  importait  au  baron  de  Gortz  d'être  tenu  au 
courant  de  ce  qui  se  disait  au  village  le  plus  rapproché.  Y  avait-il 
donc  un  moyen  d'entendre  causer  les  gens  sans  qu'ils  pussent  s'en 
douter?  Oui,  si  l'on  réussissait  à  établir  une  communication  télé- 
phonique entre  le  château  et  cette  grande  salle  de  l'auberge  du  Roi 
Mathias,  où  les  notables  de  Werst  avaient  l'habitude  de  se  réunir 
chaque  soir. 

C'est  ce  que  Orfanik  effectua  non  moins  adroitement  que  secrè- 
tement dans  les  conditions  les  plus  simples.  Un  fil  de  cuivre, 
revêtu  de  sa  gaine  isolante,  et  dont  un  bout  remontait  au  premier 
étage  du  donjon,  fut  déroulé  sous  les  eaux  du  Nyad  jusqu'au  village 
de  Werst.  Ce  premier  travail  accompli,  Orfanik,  se  donnant  pour 
un  touriste,  vint  passer  une  nuit  au  Roi  Mathias,  afin  de  raccorder 
ce  fil  à  la  grande  salle  de  l'auberge.  On  le  comprend,  il  ne  lui  fut  pas 
difficile  d'en  ramener  l'extrémité,  plongée  dans  le  lit  du  torrent,  à 
la  hauteur  de  cette  fenêtre  de  la  façade  postérieure  qui  ne  s'ouvrait 
jamais.  Puis,  ayant  placé  un  appareil  téléphonique,  que  cachait  l'é- 
pais fouillis  du  feuillage,  il  y  rattacha  le  fil.  Or,  cet  appareil  étant 
merveilleusement  disposé  pour  émettre  comme  pour  recueillir  les 
sons,  il  s'en  suivit  que  le   baron  de  Gortz  pouvait  entendre  tout 
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ce  qui  se  disait  au  Roi  Mathias,  et  y  faire  entendre  aussi  tout  ce  qui 

lui  convenait. 

Durant  les  premières  années,  la  tranquillité  du  burg  ne  fut 
aucunement  troublée.  La  mauvaise  réputation  dont  il  jouissait 
suffisait  à  en  écarter  les  habitants  de  Werst.  D'ailleurs,  on  le  savait 
abandonné  depuis  la  mort  des  derniers  serviteurs  de  la  famille. 
Mais,  un  jour,  à  l'époque  où  commence  ce  récit,  la  lunette,  du  berger 
Frik  permit  d'apercevoir  une  fumée  qui  s'échappait  de  l'une  des  che- 
minées du  donjon.  A  partir  de  ce  moment,  les  commentaires  reprirent 
de  plus  belle,  et  l'on  sait  ce  qui  en  résulta. 

C'est  alors  que  la  communication  téléphonique  fut  utile,  puisque 
le  baron  de  Gortz  et  Orfanik  purent  être  tenus  au  courant  do 
tout  ce  qui  se  passait  à  Werst.  C'est  par  le  fil  qu'ils  connurent 
l'engagement  qu'avait  pris  Nie  Deck  de  se  rendre  au  burg,  et 
c'est  par  le  fil  qu'une  voix  menaçante  se  fit  soudain  entendre 
dans  la  salle  du  Roi  Mathias  pour  l'en  détourner.  Dès  lors,  le 
jeune  forestier  ayant  persisté  dans  sa  résolution  malgré  cette 
menace,  le  baron  de  Gortz  décida-t-il  de  lui  infliger  une  telle  leçon 
qu'il  perdît  l'envie  d'y  jamais  revenir.  Cette  nuit-là,  la  machine- 
rie de  Orfanik,  qui  était  toujours  prête  à  fonctionner,  produisit 
une  série  de  phénomènes  purement  physiques,  de  nature  à  jeter 
l'épouvante  sur  le  pays  environnant  :  cloche  tintant  au  campanile  de 
la  chapelle,  projection  d'intenses  flammes,  mélangées  de  sel  marin, 
qui  donnaient  à  tous  les  objets  une  apparence  spectrale,  formi- 
dables sirènes  d'où  l'air  comprimé  s'échappait  en  mugissements 
épouvantables,  silhouettes  photographiques  de  monstres  projetées 
au  moyen  de  puissants  réflecteurs,  plaques  disposées  entre  les 
herbes  du  fossé  de  l'enceinte  et  mises  en  communication  avec  des  piles 
dont  le  courant  avait  saisi  le  docteur  par  ses  bottes  ferrées,  enfin 
décharge  électrique,  lancée  des  batteries  du  laboratoire,  et  qui  avait 
renversé  le  forestier,  au  moment  où  sa  main  se  posait  sur  la  ferrure 
du  pont-levis. 

Ainsi  que  le  baron  de  Gortz  le  pensait,   après  l'apparition  de  ces 
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inexplicables  prodiges,  après  la  tentative  do  Nie  Deck  qui  avait  si 
mal  tourné,  la  terreur  fut  au  comble,  et,  ni  pour  or  ni  pour  argent, 
personne  n'eût  voulu  s'approcher,  —  même  à  deux  bons  milles 
—  de  ce  château  des  Carpathes,  évidemment  hanté  par  des  êtres 
surnaturels. 

Rodolphe  do  Gortz  devait  donc  se  croire  à  l'abri  de  toute  curiosité 
importune,  lorsque  Franz  do  Télek  arriva  au  village  de  Werst. 

Tandis  qu'il  interrogeait  soit  Jonas,  soit  maître  Koltz  et  les 
autres,  sa  présence  à  l'auberge  du  Roi  Mathias  fut  aussitôt  signalée 
par  le  fil  du  Nyad.  La  haine  du  baron  de  Gortz  pour  le  jeune  comte 
se  ralluma  avec  le  souvenir  des  événements  qui  s'étaient  passés 
à  Naples.  Et  non  seulement  Franz  de  Télek  était  dans  ce  village, 
à  quelques  milles  du  burg,  mais  voilà  que,  devant  les  notables,  il 
raillait  leurs  absurdes  superstitions,  il  démolissait  cette  réputation 
fantastique  qui  protégeait  le  château  des  Carpathes,  il  s'engageait 
même  à  prévenir  les  autorités  de  Karlsburg,  afin  que  la  police  vînt 
mettre  à  néant  toutes  ces  légendes! 

Aussi  le  baron  de  Gortz  résolut-il  d'attirer  Franz  de  Télek  dans 
le  burg,  et  l'on  sait  par  quels  divers  moyens  il  y  était  parvenu.  La  voix 
de  la  Stilla,  envoyée  à  l'auberge  du  Roi  Mathias  par  l'appareil  télé- 
phonique, avait  provoqué  le  jeune  comte  à  se  détourner  de  sa  route 
pour  s'approcher  du  château;  l'apparition  de  la  cantatrice  sur  le 
terre-plein  du  bastion  lui  avait  donné  l'irrésistible  désir  d'y  pénétrer; 
une  lumière,  montrée  à  une  des  fenêtres  du  donjon,  l'avait  guidé 
vers  la  poterne  qui  était  ouverte  pour  lui  donner  passage.  Au  fond  de 
cette  crypte,  éclairée  électriquement,  delaquelle  il  avait  encore  entendu 
cette  voix  si  pénétrante,  entre  les  murs  de  cette  cellule,  où  des  aliments 
lui  étaient  apportés  alors  qu'il  dormait  d'un  sommeil  léthargique,  dans 
cette  prison  enfouie  sous  les  profondeurs  du  burg  et  dont  la  porte  s'é- 
tait refermée  sur  lui ,  Franz  deTélek  était  au  pouvoir  du  baron  de  Gortz , 
et  le  baron  de  Gortz  comptait  bien  qu'il  n'en  pourrait  jamais  sortir. 

Tels  étaient  les  résultats  obtenus  par  cette  collaboration  mysté- 
rieuse de  Rodolphe  de  Goi-tz  et  de  son  complice  Orfanik.  Mais,  à  son 
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extrême  dépit,  le  baron  savait  que  l'éveil  avait  été  donné  par  Rotzko 
qui,  n'ayant  point  suivi  son  maître  à  l'intérieur  du  château,  avait 
prévenu  les  autorités  de  Karlsburg.  Une  escouade  d'agents  était 
arrivée  au  village  de  Werst,  et  le  baron  de  Gortz  allait  avoir  affaire 
à  trop  forte  partie.  En  effet,  comment  Orfanik  et  lui  parviendraient- 
ils  à  se  défendre  contre  une  troupe  nombreuse  ?  Les  moyens  employés 
contre  Nie  Deck  et  le  docteur  Patak  seraient  insuffisants,  car  la 
police  ne  croit  guère  aux  interventions  diaboliques.  Aussi  tous  deux 
s'étaient-ils  déterminés  à  détruire  le  burg  de  fond  en  comble,  et  ils 
n'attendaient  plus  que  le  moment  d'agir.  Un  courant  électrique 
était  préparé  pour  mettre  le  feu  aux  charges  de  dynamite  qui  avaient 
été  enterrées  sous  le  donjon,  les  bastions,  la  vieille  chapelle,  et  l'appa- 
reil, destiné  à  lancer  ce  courant,  devait  laisser  au  baron  de  Gortz  et  à 
son  complice  le  temps  de  fuir  par  le  tunnel  du  col  de  Vulkan.  Puis, 
uprès  l'explosion  dont  le  jeune  comte  et  nombre  de  ceux  qui  auraient 
escaladé  l'enceinte  du  château  seraient  les  victimes,  tous  deux  s'en- 
fuiraient si  loin  que  jamais  on  ne  retrouverait  leurs  traces. 

Ce  qu'il  venait  d'entendre  de  cette  conversation  avait  donné  à  Franz 
l'explication  des  phénomènes  du  passé.  Il  savait  maintenant  qu'une 
communication  téléphonique  existait  entre  le  château  des  Carpathes 
et  le  village  de  Werst.  Il  n'ignorait  pas  non  plus  que  le  burg  allait 
être  anéanti  dans  une  catastrophe  qui  lui  coûterait  la  vie  et  serait  fatale 
aux  agents  de  la  police  amenés  par  Rotzko.  Il  savait  enfin  que  le  baron 
de  Gortz  et  Orfanik  auraient  le  temps  de  fuir,  —  fuir  en  entraînant 
la  Stilla,  inconsciente... 

Ah!  pourquoi  Franz  ne  pouvait-il  forcer  l'entrée  de  la  chapelle,  se 
■jeter  sur  ces  deux  hommes!. ..Il  les  aurait  terrassés,  il  les  aurait  frap- 
pés, il  les  aurait  mis  hors  d'état  de  nuire,  il  aurait  pu  empêcher 
l'effroyable  ruine! 

Mais  ce  qui  était  impossible  en  ce  moment,  ne  le  serait  peut- 
être  pas  après  le  départ  du  baron.  Lorsque  tous  deux  auraient  quitté 
la  chapelle,  Franz,  se  jetant  sur  leurs  traces,  les  poursuivrait  jusqu'au 
donjon,  et,  Dieu  aidant,  il  ferait  justice  ! 
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Le  baron  do  Gortz  et  Orfanik  étaient  déjà  au  fond  du  chevet. 
Franz  ne  les  perdait  pas  du  regard.  Par  quelle  issue  allaient-ils 
sortir?  Serait-ce  une  porte  donnant  sur  l'une  des  cours  de  l'en- 
ceinte, ou  quelque  couloir  intérieur  qui  devait  raccorder  la  chapelle 
avec  le  donjon,  car  il  semblait  que  toutes  les  constructions  du  burg 
communiquaient  entre  elles?  Peu  importait,  si  le  jeune  comte  ne 
rencontrait  pas  un  obstacle  qu'il  ne  pourrait  franchir. 

En  ce  moment,  quelques  paroles  furent  encore  échangées  entre  le 
baron  de  Gortz  et  Orfanik. 

«  11  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici  '< 

—  Rien. 

—  Alors  séparons-nous. 

—  Votre  intention  est  toujours  que  je  vous  laisse  seul  dans  le  châ- 
teau?... 

—  Oui,  Orfanik,  et  partez  à  l'instant  par  le  tunnel  du  col  do 
Vulkan. 

—  Mais  vous?...  • 

—  Je  ne  quitterai  le  burg  qu'au  dernier  instant. 

—  Il  est  bien  convenu  que  c'est  à  Bistritz  que  je  dois  aller  vou» 
attendre? 

—  A  Bistritz. 

-^  Restez  donc,  baron  Rodolphe,  et  restez  seul,  puisque  c'est  votro 
volonté. 

—  Oui...  car  je  veux  l'entendre...  je  veux  l'entendre  encore  une 
fois  pendant  cette  dernière  nuit  que  j'aurai  passée  au  château  des 
Garpathcs!  » 

Quelques  instants  encore  et  le  baron  de  Gortz,  avec  Orfanik,  aveit 
quitté  la  chapelle. 

Bien  que  le  nom  de  la  Stilla  n'eût  pas  été  prononcé  dans  cette 
conversation,  Franz  l'avait  bien  compris,  c'était  d'elle  que  venait 
de  parler  Rodolphe  de  Gortz. 
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XVI 


Le  désastre  était  imminent^.  Franz  no  pouvait  le  prévenir  qu'en 
mettant  le  baron  de  Gortz  hors  d'état  d'exécuter  son  projet. 

Il  était  alors  onze  heures  du  soir.  Ne  craignant  plus  d'être  dé- 
couvert, Franz  reprit  son  travail.  Les  briques  de  la  paroi  se  déta- 
chaient assez  facilement;  mais  son  épaisseur  était  telle  qu'une  demi- 
heure  s'écoula  avant  que  l'ouverture  fût  assez  large  pour  lui  livrer 
passage. 

Dès  que  Franz  eut  mis  le  pied  à  l'intérieur  de  cette  chapelle  ouverte 
à  tous  les  vents,  il  se  sentit  ranimé  par  l'air  du  dehors.  A  travers  les 
déchirures  de  la  nef  et  l'embrasure  des  fenêtres,  le  ciel  laissait  voir 
de  légers  nuages,  chassés  par  la  brise.  Çà  et  là  apparaissaient 
quelques  étoiles  que  faisait  pâlir  l'éclat  de  la  lune  montant  sur 
l'horizon. 

11  s'agissait  de  trouver  la  porte  qui  s'ouvrait  au  fond  de  la  cha- 
pelle, et  par  laquelle  le  baron  de  Gortz  et  Orfanik  étaient  sortis. 
C'est  pourquoi,  ayant  traversé  la  nef  obliquement,  Franz  s'avança-t-il 
vers  le  chevet. 

En  cette  partie  très  obscure,  où  ne  pénétraient  pas  les  rayons 
lunaires,  son  pied  se  heurtait  à  des  débris  de  tombes  et  aux  frag- 
ments détachés  de  la  voûte. 

Enfin,  à  l'extrémité  du  chevet,  derrière  le  retable  de  l'autel,  près 
une  sombre,  encoignure,  Franz  sentit  une  porte  vermoulue  céder 
sous  sa  poussée. 

Cette  porte  s'ouvrait  sur  une  galerie,  qui  devait  traverser  l'enceinte. 
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C'était  par  là  que  le  baron  de  Gortz  et  Orfanik  étaient  entrés  dans 
la  chapelle,  et  c'était  par  là  qu'ils  venaient  d'en  sortir. 

Dès  que  Franz  fut  dans  la  galerie,  il  se  trouva  de  nouveau  au 
milieu  d'une  complète  obscurité.  Après  nombre  de  détours,  sans  avoir 
eu  ni  à  monter  ni  à  descendre,  il  était  certain  de  s'être  maintenu 
au  niveau  des  cours  intérieures. 

Une  demi-heure  plus  tard,  l'obscurité  parut  être  moins  profonde  : 
une  demi-clarté  se  glissait  à  travers  quelques  ouvertures  latérales  de 
la  galerie. 

Franz  put  marcher  plus  rapidement,  et  il  déboucha  dans  une  large 
casemate,  ménagée  sous  ce  terre-plein  du  bastion,  qui  flanquait 
l'angle  gauche  de  la  courtine. 

Cette  casemate  était  percée  d'étroites  meurtrières,  par  lesquelles 
pénétraient  les  rayons  de  la  lune. 

A  l'opposé  il  y  avait  une  porte  ouverte. 

Le  premier  soin  de  Franz  fut  de  se  placer  devant  une  des 
meurtrières,  afin  de  respirer  cette  fraîche  brise  de  la  nuit  durant 
quelques  secondes. 

Mais,  au  moment  où  il  allait  se  retirer,  il  crut  apercevoir  deux  ou 
trois  ombres,  qui  se  mouvaient  à  l'extrémité  inférieure  du  plateau 
d'Orgall,  éclairé  jusqu'au  sombre  massif  de  la  sapinière. 

Franz  regarda. 

Quelques  hommes  allaient  et  venaient  sur  ce  plateau,  un  peu  en 
avant  des  arbres  —  sans  doute  les  agents  de  Karlsburg,  ramenés  par 
Rotzko.  S'étaient-ils  donc  décidés  à  opérer  de  nuit,  dans  l'espoir  de 
surprendre  les  hôtes  du  château,  ou  attendaient-ils  en  cet  endroit  les 
premières  lueurs  de  l'aube  ? 

Quel  effort  Franz  dut  faire  sur  lui-même  pour  retenir  le  cri  prêt 
à  lui  échapper,  pour  ne  pas  appeler  Rotzko,  qui  aurait  bien  su 
entendre  et  reconnaître  sa  voix  !  Mais  ce  cri  pouvait  arriver  jus- 
qu'au donjon,  et,  avant  que  les  agents  eussent  escaladé  l'enceinte, 
Rodolphe  de  Gortz  aurait  le  temps  de  mettre  son  appareil  en  activité 
et  de  s'enfuir  par  le  tunnel. 

U 
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Franz  parvint  à  se  maîtriser  et  s'éloigna  de  la  meurtrière.  Puis, 
la  casemate  traversée,  il  franchit  la  porte  et  continua  de  suivre  la 
galerie. 

Cinq  cents  pas  plus  loin,  il  arriva  au  seuil  d'un  escalier  qui  se 
déroulait  dans  l'épaisseur  du  mur. 

Était-il  enfin  au  donjon  qui  se  dressait  au  milieu  de  la  place 
d'armes?  Il  avait  lieu  de  le  croire. 

Cependant,  cet  escalier  ne  devait  pas  être  l'escalier  principal  qui 
accédait  aux  divers  étages.  Il  ne  se  composait  que  d'une  suite  d'é- 
chelons circulaires,  disposés  comme  les  filets  d'une  vis  à  l'intérieur 
d'une  cage  étroite  et  obscure. 

Franz  monta  sans  bruit,  écoutant,  mais  n'entendant  rien,  et,  au 
■  bout  d'une  vingtaine  de  marches,  il  s'arrêta  sur  un  palier. 

Là,  une  porte  s'ouvrait  attenant  à  la  terrasse,  dont  le  donjon  était 
entouré  à  son  premier  étage. 

Franz  se  glissa  le  long  de  cette  terrasse  et,  en  prenant  le  soin  de 
s'abriter  derrière  le  parapet,  il  regarda  dans  la  direction  du  plateau 
d'Orgall. 

Plusieurs  hommes  apparaissaient  encore  au  bord  de  la  sapinière, 
et  rien  n'indiquait  qu'ils  voulussent  se  rapprocher  du  burg. 

Décidé  à  rejoindre  le  baron  de  Gortz  avant  qu'il  se  fût  enfui 
s  par  le  tunnel  du  col,  Franz  contourna  l'étage  et  arriva  devant  une 
autre  porte,  où  la  vis  de  l'escalier  reprenait  sa  révolution  ascen- 
dante. 

Il  mit  le  pied  sur  la  première  marche,  appuya  ses  deux  mains  aux 
parois,  et  commença  à  monter. 

Toujours  même  silence. 

L'appartement  du  premier  étage  n'était  point  habité. 

Franz  se  hâta  d'atteindre  les  paliers  qui  donnaient  accès  aux  étages 
supérieurs. 

Lorsqu'il  eut  atteint  le  troisième  palier,  son  pied  ne  rencontra 
plus  de  marche.  Là  se  terminait  l'escalier,  qui  desservait  l'ap- 
partement   le   lîlus    élevé    du    donjon,    celui    que    couronnait    la 
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plate-forme  crénelée,  où  flottait  autrefois  l'étendard  des  barons 
de  Gortz. 

La  pai'oi,  à  gauche  du  palier,  était  percée  d'une  porte,  fermée  en 
ce  moment. 

A  travers  le  trou  de  la  serrure,  dont  la  clef  était  en  dehors,  filtrait 
un  vif  rayon  de  lumière. 

Franz  écouta  et  ne  perçut  aucun  bruit  à  l'intérieur  de  l'appartement. 

En  appliquant  son  œil  à  la  serrure,  il  ne  distingua  que  la  partie 
gauche  d'une  chambre,  qui  était  très  éclairée,  la  partie  droite  étant 
plongée  dans  l'ombre. 

Après  avoir  tourné  la  clef  doucement,  Franz  poussa  la  porte  qui 
s'ouvrit. 

Une  salle  spacieuse  occupait  tout  cet  étage  supérieur  du  donjon. 
Sur  ses  murs  circulaires  s'appuyait  une  voûte  à  caissons,  dont  les 
nervures,  en  se  rejoignant  au  centre,  se  fondaient  en  un  lourd  pen- 
dentif. Des  tentures  épaisses,  d'anciennes  tapisseries  à  personnages, 
recouvraient  ses  parois.  Quelques  vieux  meubles,  bahuts,  dressoirs, 
fauteuils,  escabeaux,  la  meublaient  assez  artistement.  Aux  fenêtres 
pendaient  d'épais  rideaux,  qui  ne  laissaient  rien  passer  au  dehors 
de  la  clarté  intérieure.  Sur  le  plancher  se  développait  un  tapis  de 
haute  laine,  sur  lequel  s'amortissaient  les  pas. 

L'arrangement  de  la  salle  était  au  moins  bizarre,  et,  en  y  péné- 
trant, Franz  fut  surtout  frappé  du  contraste  qu'elle  offrait,  suivant 
qu'elle  était  baignée  d'ombre  ou  de  lumière. 

A  droite  de  la  porte,  le  fond  disparaissait  au  milieu  d'une  pro- 
fonde obscurité. 

A  gauche,  au  contraire,  une  estrade,  dont  la  surface  était  drapée 
d'étoffes  noires,  recevait  une  puissante  lumière,  due  à  quelque  appa- 
reil de  concentration,  placé  en  avant,  mais  de  manière  à  ne  pouvoir 
être  aperçu. 

A  une  dizaine  de  pieds  de  cette  estrade,  dont  il  était  séparé  par 
un  écran  à  hauteur  d'appui,  se  trouvait  un  antique  fauteuil  à  long 
dossier,  que  l'écran  entourait  d'une  sorte  de  pénombre. 
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Près  du  fauteuil,  une  petite  table,  recouverte  d'un  tapis,  supportait 
une  boite  rectangulaire. 

Cette  boîte,  longue  de  douze  à  quinze  pouces,  large  de  cinq  à  six, 
dont  le  couvercle,  incrusté  de  pierreries,  était  relevé,  contenait  un 
cylindre  métallique.     , 

Dès  son  entrée  dans  la  salle,  Franz  s'aperçut  que  le  fauteuil  était 
occupé. 

Là,  en  effet,  il  y  avait  une  personne  qui  gardait  une  complète 
immobilité,  la  tête  renversée  contre  le  dos  du  fauteuil,  les  paupières 
closes,  le  bras  droit  étendu  sur  la  table,  la  main  appuyée  sur  la 
partie  antérieure  de  la  boîte. 

C'était  Rodolphe  de  Gortz. 

Était-ce  donc  pour  s'abandonner  au  sommeil  que  le  baron  avait 
voulu  passer  cette  dernière  nuit  à  l'extrême  étage  du  vieux  donjon  ? 

Non  ! . . .  Cela  ne  pouvait  être,  d'après  ce  que  Franz  lui  avait  entendu 
dire  à  Orfanik. 

Le  baron  de  Gortz  était  seul  dans  cette  chambre,  d'ailleurs,  et, 
conformément  aux  ordres  qu'il  avait  reçus,  il  n'était  pas  douteux  que 
son  compagnon  ne  se  fût  déjà  enfui  par  le  tunnel. 

Et  la  Stilla?...  Rodolphe  de  Gortz  n*avaît-il  pas  dît  aussi  qu'il 
voulait  l'entendre  une  dernière  fois  dans  ce  château  des  Carpathes, 
avant  qu'il  n'eût  été  détruit  par  l'explosion?...  Et  pour  quelle  autre' 
raison  aurait-il  regagné  cette  salle,  où  elle  devait  venir,  chaque  soir, 
l'enivrer  de  son  chant?... 

Où  était  donc  la  Stilla?... 

Franz  ne  la  voyait  ni  ne  l'entendait... 

Après  tout,  qu'importait,  maintenant  que  Rodolphe  de  Gortz  était 
à  la  merci  du  jeune  comte!...  Franz  saurait  bien  le  contraindre  à  par- 
ler. Mais,  étant  donné  l'état  de  surexcitation  où  il  se  trouvait,  n'al- 
lait-il pas  se  jeter  sur  cet  homme  qu'il  haïssait  comme  il  en  était 
haï,  qui  lui  avait  enlevé  la  Stilla...  la  Stilla,  vivante  et  folle...  folle 
par  lui...  et  le  frapper?... 

Franz  vint  se  poster  derrière  le  fauteuil.  11  n'avait  plus  qu'un  pas 
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à  faire  pour  saisir  le  baron  de  Gortz,  et,  le  sang  aux  yeux,  la  tête 
perdue,  il  levait  la  main... 

Soudain  la  Stilla  apparut. 

Franz  laissa  tomber  son  couteau  sur  le  tapis. 

La  Stilla  était  debout  sur  l'estrade,  en  pleine  lumière,  sa  cheve- 
lure dénouée,  ses  bras  tendus,  admirablement  belle  dans  son  cos- 
tume blanc  de  l'Angélica  d'Orlando,  telle  qu'elle  s'était  montrée  sur 
le  bastion  du  burg.  Ses  yeux,  fixés  sur  le  jeune  comte,  le  pénétraient 
jusqu'au  fond  de  l'âme... 

Il  était  impossible  que  Franz  ne  fût  pas  vu  d'elle,  et,  pourtant,  la 
Stilla  ne  faisait  pas  un  geste  pour  l'appeler...  elle  n'entr'ouvrait  pas 
les  lèvres  pour  lui  parler. . .  Holas  !  elle  était  folle  ! 

Franz  allait  s'élancer  sur  l'estrade  pour  la  saisir  entre  ses  bras, 
pour  l'entraîner  au  dehors... 

La  Stilla  venait  de  commencer  à  chanter.  Sans  quitter  son  fau- 
teuil, le  baron  de  Gortz  s'était  penché  vers  elle.  Au  paroxysme  de 
l'extase,  le  dilettante  respirait  cette  voix  comme  un  parfum,  il  la 
buvait  comme  une  liqueur  divine.  Tel  il  était  autrefois  aux  représen- 
tations des  théâtres  d'Italie,  tel  il  était  alors  au  milieu  de  cette  salle, 
dans  une  solitude  infinie,  au  sommet  de  ce  donjon,  qui  dominait  la 
campagne  transylvaine  ! 

Oui!  la  Stilla  chantait!...  Elle  chantait  pour  lui...  rien  que  pour 
lui!...  C'était  comme  un  souffle  s'exhalant  de  ses  lèvres,  qui  sem- 
blaient être  immobiles...  Mais,  si  la  raison  l'avait  abandonnée,  du 
moins  son  âme  d'artiste  lui  était-elle  restée  tout  entière  ! 

Franz,  lui  aussi,  s'enivrait  du  charme  de  cette  voix  qu'il  n'avait 
pas  entendue  depuis  cinq  longues  années...  Il  s'absorbait  dans  l'ar- 
dente contemplation  de  cette  femme  qu'il  croyait  ne  jamais  revoir, 
et  qui  était  là,  vivante,  comme  si  quelque  miracle  l'eût  ressuscitée 
à  ses  yeux! 

Et  ce  chant  de  la  Stilla,  n'était-ce  pas  entre  tous  celui  qui 
devait  faire  vibrer  plus  vivement  au  cœur  de  Franz  les  cordes  du 
souvenir  ?   Oui  !   il   avait   reconnu  le   finale  de  la   tragique  scène 
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iVOrlando,  ce  finale  où  l'âme  de  la  cantatrice  s'était  brisée  sur  cette 
dernière  phrase  : 

Innaraorata,  mio  cuore  tremante, 
Voglio  morire... 

Franz  la  suivait  note  par  note,  cette  phrase  ineffable...  Et  il  se 
disait  qu'elle  ne  serait  pas  interrompue,  comme  elle  l'avait  été 
sur  le  théâtre  de  San-Carlo!...  Non!...  Elle  ne  mourrait  pas  entre 
les  lèvres  de  la  Stilla,  comme  elle  était  morte  à  sa  représentation 
d'adieu... 

Franz  ne  respirait  plus...  Toute  sa  vie  était  attachée  à  ce  chant... 
Encore  quelques  mesures,  et  ce  chant  s'achèverait  dans  toute  son 
incomparable  pureté... 

Mais  voici  que  la  voix  commence  à  faiblir...  On  dirait  que  la  Stilla 
hésite  en  répétant  ces  mots  d'une  douleur  poignante  : 

Voglio  morire... 

La  Stilla  va-t-elle  donc  tomber  sur  cette  estrade  comme  elle  est 
autrefois  tombée  sur  la  scène  ?... 

Elle  ne  tombe  pas,  mais  le  chant  s'arrête  à  la  même  mesure,  à  la 
même  note  qu'au  théâtre  de  San-Carlo...  Elle  pousse  un  cri...  et 
c'est  le  même  cri  que  Franz  avait  entendu  ce  soir-là... 

Et  pourtant,  la  Stilla  est  toujours  là,  debout,  immobile,  avec  son 
regard  adoré,  — -  ce  regard  qui  jette  au  jeune  comte  toutes  les  ten- 
dresses de  son  âme... 

Franz  s'élance  vers  elle...  11  veut  l'emporter  hors  de  cette  salle, 
hors  de  ce  château... 

A  ce  moment,  il  se  rencontre  face  à  face  avec  le  baron,  qui  venait 
de  se  relever. 

«  Franz  de  Télek!...  s'écrie  Rodolphe  de  Gortz.  Franz  de  Télek 
qui  a  pu  s'échapper. . .  « 

Mais  Franz  ne  lui  répond  même  pas,  et,  se  précipitant  vers  l'es- 
trade : 


«   FRANZ   DE   TÉLEK!...    «   S'ÉCHIE  KODOLPHE  DE  GORTZ. 
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«  Stilla...  ma  chère  Stilla,  répèto-t-il,  toi  que  je  retrouve  ici... 
vivante... 

—  Vivante...  la  Stilla...  vivante!...  »  s'écrie  le  baron  de  Gortz. 

Et  cette  phrase  ironique  s'achève  dans  un  éclat  de  rire,  où  l'on 
sent  tout  l'emportement  do  la  rage. 

«  Vivante!...  reprend  Rodolphe  de  Gortz.  Eh  bien!  que  Franz  de 
Télck  essaie  donc  de  me  l'enlever  !  » 

Franz  a  tendu  les  bras  vers  la  Stilla,  dont  les  yeux  sont  ardemment 
fixés  sur  lui... 

A  ce  moment,  Rodolphe  de  Gortz  se  baisse,  ramasse  le  couteau 
qui  s'est  échappé  de  la  main  de  Franz,  et  il  le  dirige  vers  la  Stilla 
immobile... 

Franz  se  précipite  sur  lui,  afin  de  détourner  le  coup  qui  menace 
la  malheureuse  folle.  . 

Il  est  trop  tard...  le  couteau  la  frappe  au  cœur... 

Soudain,  le  bruit  d'une  glace  qui  se  brise  se  fait  entendre,  et,  avec 
les  mille  éclats  de  verre,  dispersés  à  travers  la  salle,  disparait  la 
Stilla... 

Franz  est  demeuré  inerte...  Il  ne  comprend  plus...  Est-ce  qu'il  est 
devenu  fou,  lui  aussi?... 

Et  alors  Rodolphe  de  Gortz  de  s'écrier  : 

«  La  Stilla  échappe  encore  à  Franz  de  Télek!...  Mais  sa  voix... 
sa  voix  me  reste...  Sa  voix  est  à  moi...  à  moi  seul...  et  ne  sera  ja- 
mais à  personne  !   » 

Au  moment  où  Franz  va  se  jeter  sur  le  baron  de  Gortz,  ses  forces 
l'abandonnent,  et  il  tombe  sans  connaissance  au  pied  de  l'estrade. 

Rodolphe  de  Gortz  ne  prend  même  pas  garde  au  jeune  comte. 
II  saisit  la  boîte  déposée  sur  la  table,  il  se  précipite  hors  de  la 
salle,  il  descend  au  premier  étage  du  donjon  ;  puis,  arrivé  sur  la 
terrasse,  il  la  contourne,  et  il  allait  gagner  l'autre  porte,  lorsqu'une 
détonation  retentit. 

Rotzko,  posté  au  rebord  de  la  contrescarpe,  venait  de  tirer  sur  le 
baron  de  Gortz. 
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Le  baron  ne  fut  pas  atteint,  mais  la  balle  de  Rotzko  fracassa  la 
boite  qu'il  serrait  entre  ses  bras. 

Il  poussa  un  cri  terrible. 

«  Savoix...  savoix!...  répétait-il.  Son  âme...  l'âme  de  la  Stilla... 
Elle  est  brisée...  brisée...  brisée!...  » 

Et  alors,  les  cheveux  hérissés,  les  mains  crispées,  on  le  vit  courir 
le  long  de  la  terrasse,  criant  toujours  : 

«  Sa  voix...  sa  voix!...  Ils  m'ont  brisé  sa  voix!...  Qu'ils  soient 
maudits  !  » 

Puis,  il  disparut  à  travers  la  porte,  au  moment  où  Rotzko  et  Nie 
Deck  cherchaient  à  escalader  l'enceinte  du  burg,  sans  attendre  l'es- 
couade des  agents  de  la  police. 

Presque  aussitôt,  une  formidable  explosion  fit  trembler  tout  le 
massif  du  Plesa.  Des  gerbes  de  flammes  s'élevèrent  jusqu'aux 
nuages,  et  une  avalanche  de  pierres  retomba  sur  la  route  du 
Vulkan. 

Des  bastions,  de  la  courtine,  du  donjon,  de  la  chapelle  du  châ- 
teau des  Carpathes,  il  ne  restait  plus  qu'une  masse  de  ruines  fu- 
mantes   à  la  surface  du  plateau  d'Orgall. 


XVII 


On  ne  l'a  point  oublié,  en  se  reportant  à  la  conversation  du  baron 
et  de  Orfanik,  l'explosion  ne  devait  détruire  le  château  qu'après  le  dé- 
part de  Rodolphe  de  Gortz.  Or,  au  moment  où  cette  explosion  s'était 
produite,  il  était  impossible  que  le  baron  eût  eu  le  temps  de  s'enfuir 
par  le  tunnel  sur  la  route  du  col.  Dans  l'emportement  de  la  douleur, 
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Une  formidable  explosion...  (PagetSî  ) 


dans  la  folie  du  désespoir,  n'ayant  plus  conscience  de  ce  qu'il  faisait, 
llodolphe  de  Gortz  avait-il  provoqué  une  catastrophe  immédiate 
dont  il  devait  avoir  été  la  première  victime?  Après  les  incompré- 
hensibles paroles  qui  lui  étaient  échappées,  au  moment  où  la  balle 
(le  Rot/ko  venait  de  briser  la  boîte  qu'il  emportait,  avait-il  voulu 
s'ensevelir  sous  les  ruines  du  burg? 

Vax  tout  cas,  il  fut  très  heureux  que  les  agents,  surpris  par  le  coup 
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de  fusil  de  Rotzko,  se  trouvassent  encore  à  une  certaine  distance, 
lorsque  l'explosion  ébranla  le  massif.  C'est  à  peine  si  quelques-uns 
furent  atteints  par  les  débris  qui  tombèrent  au  pied  du  plateau  d'Or- 
gall.  Seuls,  Rotzko  et  le  forestier  étaient  alors  au  bas  de  la  courtine, 
et,  en  vérité,  ce  fut  miracle  qu'ils  n'eussent  pas  été  écrasés  sous 
cette  pluie  de  pierres. 

L'explosion  avait  donc  produit  son  effet,  lorsque  Rotzko,  Nie  Deck 
et  les  agents  parvinrent,  sans  trop  de  peine,  à  franchir  l'enceinte,  en 
remontant  le  fossé,  qui  avait  été  à  demi  comblé  par  le  renversement 
des  murailles. 

Cinquante  pas  au  delà  de  la  courtine,  un  corps  fut  relevé  au  milieu 
des  décombres,  à  la  base  du  donjon. 

C'était  celui  de  Rodolphe  de  Gortz.  Quelques  anciens  du  pays,  — 
entre  autres  maître  Koltz,  —  le  reconnurent  sans  hésitation. 

Quant  à  Rotzko  et  à  Nie  Deck,  ils  ne  songeaient  qu'à  retrouver 
le  jeune  comte.  Puisque  Franz  n'avait  pas  reparu  dans  les  délais 
convenus  entre  son  soldat  et  lui,  c'est  qu'il  n'avait  pu  s'échapper 
du  château. 

Mais  Rotzko  n'osait  espérer  qu'il  eût  survécu,  qu'il  ne  fût  pas  une 
des  victimes  de  la  catastrophe  ;  aussi  pleurait-il  à  grosses  larmes,  et 
Nie  Deck  ne  savait  comment  le  calmer. 

Cependant,  après  une  demi-heure  de  recherches,  le  jeune  comte 
fut  retrouvé  au  premier  étage  du  donjon,  sous  un  arcboutement  de  la 
muraille,  qui  l'avait  empêché  d'être  écrasé. 

»  Mon  maître...  mon  pauvre  maître... 

—  Monsieur  le  comte...  » 

Ce  furent  les  premières -paroles  que  prononcèrent  Rotzko  et  Nie 
Deck,  lorsqu'ils  se  penchèrent  sur  Franz.  Ils  devaient  le  croire  mort, 
il  n'était  qu'évanoui. 

Franz  rouvrit  les  yeux;  mais  son  regard  sans  fixité  ne  semblait  ni 
reconnaître  Rotzko  ni  l'entendre. 

Nie  Deck,  qui  avait  soulevé  le  jeune  comte  dans  ses  bras,  lui  parla 
encore  ;  il  ne  fit  aucune  réponse 
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Ces  derniers  mots  du  chant  de  la  8tilla  s'échappaient  seuls  do  sa 
bouche  : 

Tnnamorata...  Voglio  morire... 
.    Franz  de  Télek  était  fou. 
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Personne,  sans  doute,  puisque  le  jeune  comte  avait  perdu  la  rai- 
son, n'aurait  jamais  eu  l'explication  des  derniers  phénomènes  dont 
le  château  des  Carpathes  avait  été  le  théâtre,  sai's  les  révélations 
qui  furent  faites  dans  les  circonstances  que  voici  : 

Pendant  quatre  jours,  Orfanik  avait  attendu,  comrtif»  c'étnit  con- 
venu, que  le  baron  de  Gortz  vint  le  rejoindre  à  la  bour>Tade  d« 
Bistritz.  En  ne  le  voyant  pas  reparaître,  il  s'était  demandé  s'il 
n'avait  pas  été  victime  de  l'explosion.  Poussé  alors  par  la  curiosit'' 
autant  que  par  l'inquiétude,  il  avait  quitté  la  bourgade,  il  avait  repris 
la  route  de  Werst,  et  il  était  revenu  rôder  aux  environs  du  burg. 

Mal  lui  en  prit,  car  les  agents  de  la  police  ne  tardèrent  pas  à  s'em- 
parer de  sa  personne  sur  les  indications  de  Rotzko,  qui  le  connaissait 
et  de  longue  date. 

Une  fois  dans  la  capitale  du  comitat,  en  présence  des  magistrats 
devant  lesquels  il  fut  conduit,  Orfanik  ne  fit  aucune  difficulté  de  ré- 
pondre aux  questions  qui  lui  furent  posées  au  cours  de  Tenquête 
ordonnée  sur  cette  catastrophe. 

Nous  avouerons  même  que  la  triste  iin  du  baron  Rodolphe  de  Gortz 
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ne  parut  pas  émouvoir  autrement  ce  savant  égoïste  et  maniaque,  qui 
n'avait  à  cœur  que  ses  inventions. 

En  premier  lieu,  sur  les  demandes  pressantes  de  Rotzko,  Orfanik 
afTirma  que  la  Stilla  était  morte,  bien  morte,  et  —  ce  sont  les  expres- 
sions mêmes  dont  il  se  servit,  —  qu'elle  était  enterrée  et  bien 
enterrée  depuis  cinq  ans  dans  le  cimetière  du  Csonpo  Santo  Nuovo, 
à  N  api  es. 

Cette  affirmation  ne  fut  pas  le  moindre  des  étonnements  que  devait 
provoquer  cette  étrange  aventure. 

En  effet,  si  la  Stilla  était  morte,  comment  se  faisait-il  que  Franz 
eût  pu  entendre  sa  voix  dans  la  grande  salle  de  l'auberge,  puis  la  voir 
apparaître  sur  le  terre-plein  du  bastion,  puis  s'enivrer  de  son  cbant, 
lorsqu'il  était  enfermé  dans  la  crypte?...  Enfin  comment  l'avait-il  re- 
trouvée vivante  dans  la  chambre  du  donjon  ? 

Voici  l'explication  de  ces  divers  phénomènes,  qui  semblaient  devoir 
être  inexplicables. 

On  se  souvient  de  quel  désespoir  avait  été  saisi  le  baron  de  Gortz, 
lorsque  le  bruit  s'était  répandu  que  la  Stilla  avait  pris  la  résolution 
de  quitter  le  théâtre  pour  devenir  comtesse  de  Télek.  L'admirable 
talent  de  l'artiste,  c'est-à-dire  toutes  ses  satisfactions  de  dilettante, 
allaient  lui  manquer. 

Ce  fut  alors  que  Orfanik  lui  proposa  de  recueillir,  au  moyen  d'ap- 
pareils phonographiques,  les  principaux  morceaux  de  son  répertoire 
que  la  cantatrice  se  proposait  de  chanter  à  ses  représentations  d'adieu. 
Ces  appareils  étaient  merveilleusement  perfectionnés  à  cette  époque, 
et  Orfanik  les  avait  rendus  si  parfaits  que  la  voix  humaine  n'y  subis- 
sait aucune  altération,  ni  dans   son  charme,  ni  dans  sa  pureté. 

Le  baron  de  Gortz  accepta  l'offre  du  physicien.  Des  phonographes 
furent  installés  successivement  et  secrètement  au  fond  de  la  logo 
grillée  pendant  le  dernier  mois  de  la  saison.  C'est  ainsi  que  se  gravèrent 
sur  leurs  plaques,  cavatines,  romances  d'opéras  ou  de  concerts,  entre 
•  autres,  la  mélodie  de  Stéfano  et  cet  air  final  d'Ortando  qui  fut  in- 
terrompu par  la  mort  de  la  Stilla. 


LE  CHATEAU  DES  OARPATHES.       197 


Voilà  en  quelles  conditions  le  baron  de  Gortz  était  venu  s'enfer- 
mer au  cliâteau  des  Carpathes,  et  là,  chaque  soir,  il  pouvait  en- 
tendre les  chants  qui  avaient  été  recueillis  par  ces  admirables  appa- 
reils. Et  non  seulement  il  entendait  la  Stilla,  comme  s'il  eût  été 
dans  sa  loge,  mais  —  ce  qui  peut  paraître  absolument  incompré- 
hensible, —  il  la  voyait  comme  si  elle  eût  été  vivante,  devant  «es 
yeux. 

C'était  un  simple  artifice  d'optique. 

On  n'a  pas  oublié  que  le  baron  de  Gortz  avait  acquis  un  magnifique 
portrait  de  la  cantatrice.  Ce  portrait  la  représentait  en  pied  avec 
son  costume  blanc  de  l'Angélica  d'Orlando  et  sa  magnifique  cheve- 
lure dénouée.  Or,  au  moyen  de  glaces  inclinées  suivant  un  certain 
angle  calculé  par  Orfanik,  lorsqu'un  foyer  puissant  éclairait  ce  por- 
trait placé  devant  un  miroir,  la  Stilla  apparaissait,  par  réflexion,  aussi 
«  réelle  »  que  lorsqu'elle  était  pleine  de  vie  et  dans  toute  la  splendeur 
de  sa  beauté.  C'est  grâce  à  cet  appareil,  transporté  pendant  la  nuit 
sur  le  terre-plein  du  bastion,  que  Rodolphe  de  Gortz  l'avait  fait  ap- 
paraître, lorsqu'il  avait  voulu  attirer  Franz  de  Télek;  c'est  grâce  à 
ce  même  appareil  que  le  jeune  comte  avait  revu  la  Stilla  dans  la 
salle  du  donjon,  tandis  que  son  fanatique  admirateur  s'enivrait  de  sa 
voix  et  de  ses  chants. 

Telles  sont,  très  sommaires,  les  renseignements  que  donna  Orfanik 
d'une  manière  plus  détaillée  au  cours  de  son  interrogatoire.  Et,  il 
faut  le  dire,  c'est  avec  une  fierté  sans  égale  qu'il  se  déclara  l'auteur 
de  ces  inventions  géniales,  qu'il  avait  portées  au  plus  haut  degré  de 
perfection. 

Cependant,  si  Orfanik  avait  matériellement  expliqué  ces  divers 
phénomènes,  ou  plutôt  ces  «  trucs  »,  pour  employer  le  mot  consacré, 
ce  qu'il  ne  s'expliquait  pas,  c'était  pourquoi  le  baron  de  Gortz,  avant 
l'explosion,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'enfuir  par  le  tunnel  du  col 
du  Vulkan.  Mais,  lorsque  Orfanik  eut  appris  qu'une  balle  avait  brisé 
l'objet  que  Rodolphe  de  Gortz  emportait  entre  ses  bras,  il  comprit. 
Cet  objet,  c'était  l'appareil  phonographique  qui  renfermait  le  dernier 
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chant  de  la  Stilla,  c'était  celui  que  Rodolphe  de  Gortz  avait  voulu 
entendre  une  fois  encore  dans  la  salle  du  donjon,  avant  son  effon- 
drement. Or,  cet  appareil  détruit,  c'était  la  vie  du  baron  de  Gortz 
détruite  aussi,  et,  fou  de  désespoir,  il  avait  voulu  s'ensevelir  sous  les 
ruines  du  burg. 

Le  baron  Rodolphe  de  Gortz  a  été  inhumé  dans  le  cimetière  de 
Werst  avec  les  honneurs  dus  à  l'ancienne  famille  qui  finissait  en  sa 
personne.  Quant  au  jeune  comte  de  Télek,  Rotzko  l'a  fait  transporter 
au  château  de  Krajowa,  où  il  se  consacre  tout  entier  à  soigner  son 
maître.  Orfanik  lui  a  volontiers  cédé  les  phonographes  où  sont  re- 
cueillis les  autres  chants  de  la  Stilla,  et,  lorsque  Franz  entend  la  voix 
de  la  grande  artiste,  il  y  prête  une  certaine  attention,  il  reprend  sa 
lucidité  d'autrefois,  il  semble  que  son  âme  s'essaie  à  revivre  dans  les 
souvenirs  de  cet  inoubliable  passé. 

De  fait,  quelques  mois  plus  tard,  le  jeune  comte  avait  recouvert  la 
raison,  et  c'est  par  lui  qu'on  a  conr-a  ]<=is  détails  de  cette  dernière 
nuit  au  château  des  Carpathes. 

Disons  maintenant  que  le  mariage  de  la  charmante  Miriota  et  de 
Islic  Deck  fut  célébré  dans  la  huitaine  qui  suivit  la  catastrophe.  Après 
que  les  fiancés  eurent  reçu  la  bénédiction  du  pope  au  village  de 
Vulkan,  ils  revinrent  à  Werst,  où  maitre  Koltz  leur  avait  réservé  la 
plus  belle  chambre  de  sa  maison. 

Mais,  de  ce  que  ces  divers  phénomènes  ont  été  mis  à  jour  d'une 
façon  naturelle,  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  la  jeune  femme  ne 
croit  plus  aux  fantastiques  apparitions  du  burg.  Nie  Deck  a  beau  la 
raisonner,  —  Jonas  aussi,  car  il  tient  à  ramené».  !a  clientèle  au  Roi 
Ma,thias,  —  elle  n'est  point  convaincue,  pas  plus,  d'ailleurs,  que  ne 
le  sont  maître  Koltz,  le  berger  Frik,  le  magister  Hermod  et  les  autres 
habitants  de  Werst.  On  comptera  bien  des  années,  vraisemblable- 
ment, avant  que  ces  braves  f^QiiS  aier.t  renoncé  à  leurs  superstitieuses 
croyances. 

Toutefois,  le  docteur  Patak,  ctui  a  repris  ses  fanfaronnades  habi- 
tuelles, ne  cesse  do  repéter  à  v^ui  veut  l'entendre  : 
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«  Eh  bien! ne  l'avals-je  p£i8'J»t?...Dc8  génioa dans lo  bu:g!... Est-ce 
qu'il  existe  des  géivies  !  » 

Mais  personne  ne  l'écoute,  et  ou  le  prie  même  d«j  se  taire,  lorsque 
ses  railleries  dépassent  la  mesure. 

Du  reste,  le  magistor  Hermod  n'a  pas  cessé  de  baser  ses  leçons 
sur  l'étude  des  légendes  transylvaines.  Longtemps  encore,  la  jeune 
génération  du  village  de  Werst  croira  que  les  esprits  de  l'autre  monde 
hantent  les  ruines  du  château  dfs  Carpathcf 
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32649.  —  Paris,  Imprimerie  Gauthier- Villabs,  55,  Quai  des  Grands-Augustins. 
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